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APRES LES ELECTIONS BRESILIENNES

Les élections au Brésil, ce mois d’octobre, ont complétement changé les rapports entre les
deux meilleurs partis brésiliens, le Parti des travailleurs (PT), qui vient d’emporter la présidence
avec son Jezder Lula, et le Parti de la social-démocratie brésilienne (PSDB), qui quitte le pouvoir
apres huit ans. Il faut se rappeler qu'apres /’impeachment de Fernando Collor, en 1992, de nombreux
électeurs et méme des membres de ces deux partis ont appelé de leurs voeux une alliance entre le PT
et le PSDB. Pourquoi cela n'a pas marché, celaappartient peut-€tre i laperite histoire! , mais toujours
est-il que, depuis 1994, la distance entre les deux partis n’a fait que s’accroitre.

Ils avaient appartenu tous les deux a la frange la plus 4 gauche de I'alliance contre la dictature
militaire. Mais I'alliance que le PSDB noua en 1994 avec le PFL, qui avait soutenu le régime
d’exception jusquau dernier moment, de méme que son adoption d’une politique économique
que beaucoup ont considérée comme néolibérale, ont rendu trés difficiles les rapports PSDB-PT.
Le pays n’en a pas moins profité du fait qu'il a e, ces derniers huit ans, a la téte des deux champs
adversaires, les meilleurs partis de son histoire, les deux motivés par des idées et des idéaux, plutdt
que par des intéréts de leur clientéle.

On peut dire que la bonne politique de nos jours, celle que le xx° si¢cle nous a léguée, tourne
autour de quatre idées-maitresses — la république, la démocratie, le libéralisme et le socialisme.
Ces idées sont divergentes, voire (pour les deux derniéres en liste) antagonistes — peu importe :
aujourd hui toute bonne politique doit s’inspirer en quelque mesure de ces quatre idéaux. (D’autre
part, la mauvaise politique de nos jours se concentre sur deux filieres, le totalitarisme et le racisme).

Pour comprendre la démocratie?, il ne suffit pas d’évoquer I'étymologie du mot grec, l'idée
d’un pouvoir qui appartient au peuple. Il faut également se rappeler qu'en Greéce aussi bien les
défenseurs que les détracteurs de ce régime le comprenaient comme celui o1 le pouvoir est aux
mains de hoi polloi, C’est-a-dire, la foule, c’est-a-dire, les pauvres ; c’est pourquoi les ennemis de la
démocratie craignaient que les démunis ne se dressent pour déposséder les riches. Cette dimension
de la démocratie — son appel au désir de la masse, qui souhaite avoir davantage de biens — a été
ignorée en Occident lors de la résurrection de ce régime. Quand celle-ci s’est produite, au XVIIE® sié-
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cle, il a été soigneusement amputé de la portée sociale qu’il avait eue en Gréce ancienne. Mais rap-
pelons la lecon de Montesquieu, d’aprés laquelle il ne suffit pas de considérer chaque régime dans
sa structure, dans ses institutions (ce qu’il appelait sa natare) : il faut aussi tenir compte des sen-
timents, des qualités affectives qui portent ses sujets a I'accepter (le principe de ce régime). Si on se
demande aujourd bhui ce qui assure le soutien du peuple, du demos actuel 2 la démocratie, on dira que
c’est le désir d’avoir et d’étre toujours davantage. La démocratie est le régime du désir — de la
citoyenneté en tant que désir.

Par contre, I'idée romaine de république met I'accent sur la supériorité du bien commun sur
les intéréts — et les désirs — privés. C'est le régime de la maitrise de soi par la volonté. Par 13, si toute
politique décente de nos jours doit étre républicaine et démocratique, il subsiste une tension entre
ces deux identités, parce que la masse ne lui accorde son soutien que si elle satisfait certains au
moins de ses désirs — mais d’autre part ce régime ne marche que si l'esprit de la chose publique fait
que tous renoncent en quelque mesure 2 leurs désirs et & leurs intéréts.

On comprend ainsi certaines difficultés de la politique dans un temps ou, surtout en Occi-
dent, la renonciation aux désirs et aux intéréts parait quelque chose qu’on ne peut demander aux
gens. Pensez aux terroristes du 11 septembre sacrifiant leurs vies, et comparez cela 4 la mobili-
sation proposée par le président Bush, o, pour la premiére fois dans I'histoire en temps de guerre,
on ne demandait pas aux citoyens d'épargner mais de consommer, d’acheter, afin de faire marcher
I'économie. C'est le méme esprit qui mene a la fin de la conscription universelle, remplacée de plus
en plus par des armées professionnelles. La consommation, voire le consumérisme, est la traduc-
tion du désir dans le langage de la société des masses.

Je soutiens que le PT exprime le versant démocratique de la politique brésilienne, et que le
PSDB représente son courant républicain. Leur conflit réside dans cette différence. L’appel du PT
a ses électeurs, qui lui ont apporté le plus grand nombre de voix, légitime leur désir d’égalité.
L’énorme masse des sans-terre, sans domicile, sans emploi croit qu'il pourra lui apporter les chan-
ces d’'awoir davantage de biens, et d’ére plus respectée. Mais le probleme du PT est que dans une
société complexe comme la nétre il n’existe plus un demos unique, un peuple comme celui d’Athe-
nes, voire celui dont révaient les romantiques et les marxistes — mais une myriade de petits demo;,
que j'appellerai soxs-peuples. Chacun de ces groupes — les sans-terre, les féministes, les gays, les cho-
meurs, les employés publics, la communauté universitaire — se mobilise avec une intensité, voire
une organicité, comparable a celles du demos des Anciens, mais le probléme est que tous ne sont que
des parts, que des parties, voire des partis : leur somme ne fera jamais un universel ; la politique
actuelle n’est plus hégélienne, elle n’a plus d’universel.

Telle est la critique que le PSDB a adressée, ces derniéres années, au PT — et un peu 2 tous les
autres acteurs de la politique brésilienne : ils ne seraient pas capables de prendre en compte les
droits de la société en tant que telle. Le soutien du PT aux mouvements sociaux se ferait aux dépens
de la société. (Ces mouvements seraient donc corporatistes, disaient-ils). Un jour, quand la Cour
supréme brésilienne a rendu un arrét favorable a des employés de la fonction publique qui deman-
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daient des atriérés, le président Fernando Henrique Cardoso aurait dit : « Ils{les juges} ne pensent
pas au Brésil ». Cette idée qu'il faut tenir compte du tout, la res publica, a été 'un des leitmotiv du
discours toucan, c’est-a-dire, du PSDB. Mais cela a produit deux problémes.

Primo, le PSDB en est venu 2 disqualifier systématiquement toute pratique démocratique
effective, c’est-a-dire, celle des mouvements sociaux, celle des sous-peuples dont je parlais et qui se
sont rapprochés de plus en plus du PT. Le PSDB s’est donc tourné contre les mouvements sociaux
et démocratiques, en les accusant de corporatistes. Il a donc misé sur la démobilisation, plutdt que
sur la mobilisation des masses.

Secundo : sans avoir le soutien des mouvements sociaux, le discours républicain du PSDB n’a
pu avoir d’autre rationalité que celle du capital. Les marchés sont devenus le point de repére par
excellence du discours officiel, 'aune a laquelle il mesurait sa politique. Ce n’est qu'a la veille des
élections, quand la défaite s’avérait imminente, que le président de la République a commencé a
critiquer les marchés, qui seraient devenus itrationnels. De Jogikon le marché, cet étre antropo-
morphisé, serait devenu ilogikon, trop nerveux. Mais le gouvernement continuait a croire qu'il fal-
lait le calmer, & n’importe quel prix.

Ce que j'appelle point de vue républicain, certains idéologues toucans (PSDB) ont préféré le
comprendre 2 partir d'un langage hégélien. La res publica serait donc 'universel, tandis que les
mouvements sociaux seraient astreints a la particularité. Or, pour employer ces termes, on pour-
rait dire que les toucans ont fini par appeler universel ce qui n’était qu'une particularité, celle du
capital, surtout financier — par ailleurs moins légitime politiquement que les mouvements
sociaux. Telle aura été la cause de I'échec toucan. Les themes républicains étaient présents plutdt
dans leur discours que dans leur pratique. Si le PT, en tant qu’opposition mais aussi au niveau des
communes et des quelques Etats qu'il gouvernait, misait sur une réelle pratique démocratique,
celle de la mobilisation des masses, le PSDB, au gouvernail de I'économie et des Etats les plus
puissants, n’a pas racheté la politique et la société brésiliennes de I’hypothéque du capital finan-
cier.

Cettedifférence explique 'antagonisme de nos meilleurs partis. Dans les élections nationales,
ou le principal enjeu est I'’économie, le centre (PSDB) et la droite (surtout le PFL qui a rompu avec
les militaires 2 la fin de la dictature, mais également le PPB des dictatoriaux non repentis) se sont
rassemblés dés 1994, contre le PT, autour d’un agenda libéral. Pourtant, sur le plan des Etats et des
communes, ol sont en cause des valeurs et des questions de sociabilité, lors des élections le centre
se rapproche de la gauche (le PT), surtout quand il y a un deuxiéme tour, recréant par li le partage
des forces politiques qui datait du temps de la dictature et qui a fini par en avoir raison?.

Beaucoup croyaient que I'idéal serait que la gauche avance peu a peu, qu’elle élise encore des
maires et des gouverneurs d’Etat : elle nouerait des alliances ox the spot avec le centre, elle formerait
une génération de nouveaux administrateurs, et en 2006 ou 2010 elle briguerait la présidence avec
un candidat moins rejeté que Lula. Rien ne s’est passé de tel. La stratégie Lula s’est avérée payante.
I1a été accepté par |'écrasante majorité des électeuts. Par contre, aucun Etat important n’a été con-
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quis par la gauche, qui a méme perdu le Rio Grande do Sul, Etat ot la capitale Porto Alegre (qui
reste aux mains du PT, les élections municipales ne se produisant qu’en 2004) est devenue symbole
de la lutte contre la mondialisation. De toute fagon, le PT est le parti avec le plus grand groupe 2
la Chambre des députés et le seul 2 étre présent dans les 27 Assemblées des Ertats®.

Des pronostics ? Le grand défi du PT sera de totaliser les désirs des sous-peuples qui com-
posent (ou décomposent ?) une société complexe. (Ca a été I'incapacité du parti de concilier les
désirs des travailleurs des transports en commun et ceux de la population qui a mené le PT'a perdre
la mairie de Sao Paulo pour Paulo Maluf, en 1992 : pendant les huit années suivantes la famille
politique du chef de file des dictatoriaux non-repentis a conduit la plus grande ville brésilienne a
une énorme crise). Il devra ajourner la satisfaction de maints désits, il devra forger un discours
républicain qui a été jusqu'a maintenant la marque du PSDB plutdt que la sienne.

D’autre part, la droite nostalgique de la dictature a subi un coup terrible, avec la défaite de
Maluf 3 Sio Paulo, sans méme arriver au deuxiéme tour, qui pour la premigre fois dans cet Etat a
opposé le PSDB, finalement vainqueur, au PT. Les principaux leaders de la droite, comme lui et
Antonio Carlos Magalhies, de Bahia, ont perdu leur dimension nationale, étant réduits 4 un /es-
dership régional. La droite n’a méme pas eu de candidat i la présidence. Aussi bien dans les élections
nationales que dans celles de plusieurs Etats, I'opposition principale est maintenant entre le PT et
le PSDB. Evidemment cela ne fera qu’éloigner un peu plus nos meilleurs partis, chacun desquels
se voit sommé de nouer des alliances pas toujours admirables — mais d'autre part ce double Jea-
dership sur le discours et la pratique politiques a amélioré et continuera peut-étre 2 améliorer la
qualité de notre politique.

Pour finir, on peut se rappeler qu’en 2000 plusieurs analystes englobaient le PFL parmi les
partis d'un réel profil idéologique et d’une forte présence politique. Mais, dans les deux derniéres
années, une succession de fautes politiques a mené, d"abord, son cacique Antonio Carlos Magalhies
a perdre son rdle national, ensuite, son gouverneur du Maranhio, Mme. Roseana Sarney, a rater sa
candidature présidentielle. Mais ces circonstances probablement n’étaient pas la cause, mais le
symptdme, de la perte de base sociale du parti qui réunit les principales oligarchies régionales.
Bref, s’il n'y a pas un désastre économique, ce qui malheureusement dépend trés peu de Lula, car
ce qui compte de ce point de vue est 'influence internationale et la spéculation bancaire, les années
qui viennent peuvent étre trés riches pour la démocratie brésilienne.

NOTES

1. On parlait en 1993 d’une alliance pour 1994 — Lula 2 la présidence, Mério Covas (PSDB) gouverneur de Sdo
Paulo. Fernando Henrique Cardoso s’est opposé au sein du PSDB 2 la candidature de Lula, et José Dirceu, du
PT, a celle de Covas. Mais, 4 dire vrai, les projets de chaque parti divergeaient déja beaucoup, le PSDB désirant
moderniser 'économie dans le sens de la mondialisation.
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2. J'ai développé ces idées dans l'article « Democracia versus repiiblica : a questao do desejo nas lutas sociais », in
Bignotto (org.), Pensar a repsiblica, Belo Horizonte : UFMG, 2000, et dans les livtes A Repsblica (Sdo Paulo :
Publifolha, 2001) et A Democracia (Sdo Paulo : Publifolha, 2001).

3. Les élections des Etats coincident avec les fédérales. Elles viennent d’avoir lieu. Les municipales auront lieu en
2004. Tous les mandats au Brésil, 2 I'exception de ceux de sénateur, ont une durée de quatre ans. Lors du
deuxiéme tour la gauche a I'habitude de soutenir le centre contre la droite (elle a voté Covas a Sao Paulo contre
Maluf, pour le gouvernement de I'Etat, en 1998), mais le centre ne renvoie toujours pas l'ascenseur : si en 2000
il a soutenu Marta Suplicy (PT) contre Maluf pour la mairie de S. Paulo, il avait pourtant voté Pitta (droite)
contre Erundina (PT), en 1996.

4. Le plus grand groupe ne dépasse que 91 députés sur 513. Les trois groupes patlementaires qui suivent sont le
PFL (droite, 84), le PMDB (centre, 74) et le PSDB (centre, 71). De toute fagon Lula n’aura pas au Congres la
majorité confortable dont a joui Fernando Henrique.
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