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Après Auschwitz, la réflexion philosophique est abruptement cas
sée. Lisons ce que dit Susan Shapiro dans la revue Concilium (octobre 
1984): 

« Non seulement le cours de l'histoire subséquente a été modifié 
par l'événement d'Auschwitz, mais nos idées sur le monde où nous 
vivons, la nature du sujet humain et du divin ont été mises en question 
et même niées. Qu'est-ce que cela signifie que d'être humain dans un 
monde qui a accompli une telle destructiôh ou en a été le témoin passif? 
Et comment pouvons-nous imaginer ou concevoir un D. qui n'a pas 
sauvé dans de telles circonstances? Dans quelle sorte de langage 
pourrions-nous même formuler ces questions et à qui pourrions-nous 
les adresser ? La cohérence même du langage et la continuité de la tradi
tion n'ont-elles pas été brisées, mises en pièces par l'événement ? » 

Il n'y a pas que l'événement d'AusùhWitz qui incite à une réflexion 
nouvelle : la renaissance de l'Etat d'Israël pose aussi problème, enfin 
le troisième volet de ce questionnement est le choc entre le monde juif 
et les peuples du monde relatifs à une redéfinition de l'identité juive. 
Ces trois thématiques différentes dans leur forme et leur essence ont 
pourtant un dénominateur commun, à savoir que c'est la collectivité 
juive qui en assume les charges et les paradoxes, aussi bien en Israël 
qu'en Diaspora. 

Quelle a été l'attitude des juifs devant ce questionnement ? La seule 
possible, en première analyse, a été le silence. 

Pourquoi le silence ? Parce que la nécessité de vivre l'a emporté 
sur la réflexion et la prise de conscience des problèmes. Faut-il en 
conclure que l'Etat d'Israël est une réponse de la vie à l'holocauste 
et que les essais de définition de l'identité juive représentent également 
une tentative de préciser un nouveau chemin, de clarifier la vie juive ? 

Mais revenons à la génération du silence. 
Ce silence en a entraîné un autre peut-être, celui des philosophes 

et des théologiens. Les chrétiens n*ont pas accompli l'effort de pensée 
nécessaire pour cerner « essentiellement » le problème du crime perpétré 
contre le peuple juif et essayer de ^intégrer dans une mouvance de 
réflexion et de repentance. Or le christianisme s'est engagé dans une 
entreprise de redéfinition fondamentale, mais comme l'écrit le profes-



seur P. Pierrard, président des Amitiés judéo-chrétiennes de France, 
« l'antijudaïsme de l'Eglise a tellement fait partie de sa respiration histo
rique que l'événement d'Auschwitz ne l'a pas un instant empêché de 
respirer ». 

C'est le théologien allemand catholique Johann Baptist Metz qui 
a eu l'immense mérite de regarder en face cette « grandeur sans yeux » 
que constituait le judaïsme pour lui et de se demander quelle pouvait 
être cette religion toujours encore pratiquée après une telle catastrophe. 
Johann Baptist Metz a combattu la thèse qui « fait échapper l'Holo
causte à la causalité chrétienne pour ne la considérer que comme un 
crime purement national-socialiste, comme si les nazis n'étaient pas des 
baptisés appartenant à une nation dont l'histoire est depuis le XVIe 
siècle pétrie de réflexions chrétiennes et dont les écoles théologiques 
ont été, de tout temps, les plus puissantes du monde chrétien » (Profes
seur Pierrard «La Croix» du 16 février 1985). 

Johann Baptist Metz proclame avec Karl Barth qu'il n'y a pour 
les chrétiens qu'une grande tâche œcuménique, à savoir le comporte
ment chétien à l'égard du judaïsme. Pour le théologien américain John 
Pawlikowski, l'holocauste doit être l'événement directeur d'une ré
flexion théologique chrétienne nouvelle. Dans un discours prononcé le 
14 juin 1987 à Varsovie, Jean-Paul II a déclaré que le souvenir de la 
choa devait retenir l'attention du monde, qu'il constituait une mise en 
garde salvatrice et qu'il faisait progresser la vocation d'élection 
d'Israël.« Israël est assigné dans l'ordre de l'histoire temporelle et de 
ses finalités propres à une œuvre d'activation terrestre de la masse du 
monde » (Jacques Mari tain : Le Mystère d'Israël). 

Le silence des juifs à l'égard de l'événement d'Auschwitz a duré 
le temps d'une génération : après la pesanteur du silence, l'interrogation 
s'est faite jour, tragique dans les poèmes et les écrits de Nelly Sachs, 
de Primo Levi, Anna Langfus, Charlotte Delbo, Katznelson, enfin dans 
la contestation douloureuse et l'agression métaphysique chez Elie Wie-
sel et la découverte de la dimension collective de l'histoire juive chez 
le philosophe André Neher. 

On ne peut parler des juifs, dit André Neher, qu'à l'échelle de 
6.000.000 d'êtres « la philosophie de l'histoire juive ne pouvait désor
mais s'exprimer, comme la mystique juive le pressentait et l'exigeait 
depuis toujours qu'au niveau de l'histoire du peuple juif tout entier ». 

A la lumière de ces mises au point, on distingue plusieurs types 
de pensées possibles : 
1) la choa est une tragédie similaire aux autres catastrophes qui jalon

nent l'histoire juive, elle pose le problème de la théodicée, du mal 
dans le monde ; 



2) la choa est une punition céleste : Israël est infidèle à la Thora et 
D. punit son peuple ; 

3) la souffrance du peuple juif est celle du serviteur de D. - Knecht 
Gottes (Isaïe 53 7-9) ; 

4) la choa est une souffrance infligée par amour, comme le sacrifice 
dTsaac, la ligature dTsaac ; 

5) La choa est l'éclipsé de D. « die Verhüllung des Antlitzes » comme 
l'écrit le philosophe Martin Buber ; 

6) la choa est le témoin d'une révélation : Zeuge einer Offenbarung ; 
7) la choa est un mystère inexplicable : Mysterium,Geheimnis. 

C'est le philosophe Emile Fackenheim, Juif allemand réfugié aux 
Etats-Unis qui le premier a présenté un essai de théologie juive après 
Auschwitz dans un recueil de trois conférences intitulé La présence de 
D. dans l'histoire. Ces conférences ont été données en 1968 à l'Univer
sité de New York sous les auspices de « Charles F. Deems Lecture ». 

Citons d'abord d'autres études d'inspiration parallèle : On the sus
pension of Ethical de Martin Buber ; The face ofGod after Auschwitz 
de Ignaz Maybaum ; Faith after the Holocaust de Eliezer Berkowitz ; 
After Auschwitz et Imagination religieuse de Richard Lowell Rubens-
tein ; L'Exil de la Parole d'André Neher. 

Avant de procéder à une étude analytique des tentatives de répon
ses de l'ensemble des penseurs cités, présentons les thèses et les points 
de vue de ceux que l'on appelle, dans les milieux religieux, les « Guedolé 
hador » - les grands de la génération -, c'est-à-dire les grands talmudis-
tes des yeschivoth (universités talmudiques) de l'est de l'Europe, dont 
certains purent être sauvés du génocide, d'autres étant morts avant la 
guerre, mais ayant pressenti le cataclysme qui allait s'abattre sur le 
judaïsme européen. 

Une étude systématique en a été présentée dans une œuvre du rab
bin Joseph Abraham Wolff de Bné Berak Ha Tekoufa Oubahayotéha 
(L'époque et ses problèmes) en Israël. 

Deux tendances s'y distinguent, se référant l'une à « l'éclipsé de 
D. », l'autre « aux péchés d'Israël ». 

Le célèbre maître à penser et théologien Hofetz Hayim dans un 
commentaire de la section sabbatique (Genèse 32, 4 à 36, 4) prédit la 
destruction des Juifs d'Europe et annonce un renouveau de salut en 
Israël et aux Etats-Unis. Hofetz Hayim mourut en 1933. 



Le rabbin Alter, recteur d'un Institut d'études religieuses, affirme 
qu'après la souffrance viendra la délivrance selon les paroles des pro
phètes. Il faut vivre intensément la pensée que tout a sa source en D. 
et que le rire joyeux de Rabbi Aquiba en voyant les renards se promener 
sur les ruines du Temple venait de sa conviction intime qui si une partie 
de la prophétie se réalisait sous ses yeux, à savoir le Hourban, la des
truction, la seconde vision de la renaissance du Temple se réaliserait 
un jour également avec certitude et dans sa totalité (Traité de Makoth 
24 b). 

Le penseur Hazan Isch que Ben Gourion consultait parfois lors 
de difficultés halakhiques, c.-à-d. juridiques, notamment une fois en 
ce qui concerne les critères de l'identité juive, a avoué à son neveu 
le rabbin Schmouel Greineman qu'il n'avait pas été en mesure de 
connaître l'ampleur catastrophique de la choa, car peut-être s'il avait 
prié et supplié D. avec encore plus de ferveur, il aurait pu obtenir l'an
nulation partielle du décret divin de destruction. Les authentiques maî
tres du judaïsme religieux connaissent le dynamisme extraordinaire de 
la supplication à D. et sa valeur percutante auprès de l'Eternel, Maître 
du Monde. 

Certains talmudistes attribuent la Choa aux péchés d'Israël, à son 
infidélité à la Thora. 

Le célèbre rabbin Grozienski voit la cause de l'affaiblissement de 
la Emouna juive, la foi, dans la propagation du mouvement de Réforme 
né en Allemagne au XIXe siècle. Le rabbin Méir Simha de Dwinsk, 
mort peu de temps après la fin de la Première Guerre mondiale, partant 
de l'idée que les juifs de la modernité prennent Berlin et Vienne pour 
la Jérusalem Nouvelle, annonce que le vent de tempête se lèvera à partir 
de ces villes et détruira le judaïsme européen. Ce point de vue a été 
défendu également par le rabbin Yacov Israël Kenibsky, mort en 1985, 
dans son œuvre «Haye Olam» (La Vie éternelle). 

Une théorie plus audacieuse encore a pour auteur le célèbre Sotma-
rer rav, le rabbin Teitelbaum dans son œuvre Vajoel Moché. Le peuple 
juif en encourageant le sionisme athée, bundiste, socialiste de la fin 
du XIXe siècle a provoqué l'éclatement des trois (ou six) serments de 
D. (Traité de Ketouboth 11 a). Le peuple juif ne doit pas monter en 
force en Israël, il ne doit pas se rebeller contre le joug des Nations ; 
les Nations à leur tour ne doivent pas dépasser certaines limites dans 
les jougs imposés à Israël. Alors la « chair d'Israël », à l'instar de celles 
des biches et des gazelles des champs, sera livrée à l'arbitraire du chas
seur sanguinaire (paraphrase du verset du Cantique des Cantiques, ch. 
2,7 répété trois fois : « Je vous en conjure, ô filles de Jérusalem, par 
les biches et les gazelles des champs, n'éveillez pas, ne provoquez pas 



l'amour avant qu'il le veuille ». Contrairement à celle-ci, encore une 
dernière thèse rabbinique, celle de Chalomo Taichtal, maître spirituel 
en Hongrie, mort en 1944 : la Choa est la conséquence directe du man
que d'éveil du peuple juif engourdi dans son exil pour répondre de 
lui-même à l'appel divin lui demandant de retourner à Sion (Abraham 
Livni). 

Examinons avant l'essai de Fackenheim, les tentatives de réponses 
des penseurs cités, d'abord Richard Rubenstein : « S'il était vrai que 
D. est maître de l'Histoire et que le peuple juif occupe la position parti
culière qui tient à sa vocation de peuple témoin de D., il faudrait consi
dérer Hitler comme « instrument de la colère de D. » (Isaïe 10,5), 
comme disent les scolastiques : causa instrumentalis ». 

Rubenstein refuse cette théorie et conclut plutôt à la négation de 
D., donc également à la négation de l'Alliance. 

La solution est pour Israël l'existentialisme athée dans un monde 
nihiliste : Israël doit avant tout vivre comme les autres peuples avec 
sa tradition de pratique religieuse, Rubenstein prône pour Israël l'or-
thopraxie dans la vie de tous les jours et le retour aux cycles de la 
nature tel que la communion avec la terre. Il n'y a pas de peuple élu, 
puisqu'il n'y a pas de D. qui peut élire. Ce n'est qu'un mythe, repris 
par la théologie chrétienne. Si ce mythe disparaît, l'antisémitisme dispa
raît également. « Summa summarum », c'est un retour au judaïsme sans 
D. 

Passons à Ignaz Maybaum : 

Pour ce penseur, l'holocauste est une catastrophe de l'Histoire qui 
manifeste l'alliance d'Israël avec D. par un témoignage aux peuples, 
visible, tangible et chargé de sens. Il y a dans l'histoire du peuple élu 
une dialectique spécifique entre Hourban, destruction, et Gezera, dé
cret. La destruction est irréversible, le décret révocable. 

Toute « destruction » dans l'histoire juive est signe de la fin d'une 
ère, celle du premier Temple par Nabuchodonosor en 586 av. J.-C. 
provoque la Diaspora, celle du second Temple par Titus en 70 après 
J.-C. provoque le temps de la Synagogue parmi les nations, la Choa 
est le signe de la nécessité de l'élévation spirituelle pour le monde chré
tien, à travers le sacrifice d'Isaac, cette fois-ci sacrifié, le monde chrétien 
ne peut comprendre que la mort par la croix, langage qui lui est spécifi
que : en résumé la Choa est un événement fondateur. 



Maintenant, présentons la réflexion de Eliezer Berkowitz : 

Berkowitz voit la présence de D. dans la sanctification du nom 
de D. : Kiddouch Hachem. Cette sanctification a eu lieu même à Aus-
chwitz par la prière faite en cachette. 

Nous l'avons faite en cachette, tous les jours malgré les dangers 
auxquels s'exposaient les participants, avec Hirschler, grand rabbin de 
Strasbourg, avec Léo Cohn, aumônier des jeunes à Strasbourg. Nous 
avons jeûné le jour de Kippour en octobre 1944, tout en travaillant 
exécutant notre travail de forçat de douze heures, précédé et suivi d'une 
station debout de deux heures chaque fois à l'Appelplatz. Les quelques 
Rabbanim, encore vivants après cinq ou six années de camp, mainte
naient par l'exemple la fidélité à la Thora, se nourrissant uniquement 
de pain et d'eau, l'un d'entre eux réunissait autour de son grabat tous 
les soirs quelques disciples, leur faisant un cours sur la Section de la 
semaine, avec le commentaire de Rachi par cœur, sans aucun texte. 
Enfin, il est arrivé fréquemment que des détenus juifs préférèrent la 
mort plutôt que de tuer leur prochain. Pour Eliezer Berkowitz, l'Holo
causte ne peut se comprendre que par la donnée traditionnelle de 
l'Eclipsé de D. 

J'y reviendrai plus longuement lors de la théorie de Fackenheim : 
l'absence de D., la Face cachée démontre la liberté de l'homme. L'ab
sence est donc en réalité « présence ». La Choa n'est pas la preuve de 
la « mort » de D., mais au contraire la liaison entre la souffrance 
d'Israël et celle de D. L'Eternel s'impose cette souffrance jusqu'à ce 
que les pécheurs opèrent le retour à D. Cela entraîne la souffrance 
des innocents. L'univers ne peut subsister à la seule dimension de la 
Rigueur, du Din ; il faut l'équilibration par la présence de la miséri
corde, le Rahamim, l'Univers ne subsistant pas davantage à la seule 
dimension du Rahamim, de la miséricorde. 

Passons maintenant à la thèse de Fackenheim. 

Tout d'abord Fackenheim enregistre la répulsion des philosophes 
et des théologiens devant l'événement d'Auschwitz. Ce refus du ques
tionnement est un des signes les plus inquiétants de notre culture. Il 
a été reconnu après guerre que le nazisme avait sonné le glas de la 
civilisation humaniste. Bien que la « théologie de la mort de D. » n'ait 
été qu'un symptôme parmi de nombreux autres, elle constitue néan
moins une provocation à la religion juive qui affirme la Présence de 
D., la Shekhina. Tout juif qui dit : « le Saint béni soit-il », affirme la 
transcendance et l'immanence de D. 



L'événement d'Auschwitz s'achève dans la disparition totale de 
toutes les communautés religieuses de l'est de l'Europe, disparition faite 
dans des conditions effroyables de rigueur scientifique, dans l'indiffé
rence passive de toutes les nations, du « silence » diplomatique de 
Pie XII et d'autres responsables de la morale de l'homme. 

Les martyrs d'Auschwitz sont les martyrs du silence, selon l'expres
sion du poète Uri Zvi Grinberg ; « triple silence » commente André 
Neher dans L'exil de la Parole. 

« Silence d'abord de la cité concentrationnaire, repliée sur elle-
même, sur ses victimes et sur ses bourreaux séparés du monde extérieur 
par les cercles concentriques de « Nuit et Brouillard »... Silence ensuite 
des quelques-uns qui avaient fini par saisir et qui se sont cantonnés 
eux aussi dans un repli de prudence, d'incrédulité, de perplexité. C'est 
le silence des spectateurs violant la loi de granit du premier verset du 
5e chapitre du Lévitique : « Si un être faute et qu'il a entendu la voix 
d'imprécation, quand il a été témoin de ce qu'il a vu ou entendu, s'il 
ne le rapporte pas, il porte son tort » (La Bible, de André Chouraqui). 
Silence enfin de D. qui persiste au-delà de la rupture des autres cercles 
de silence et qui par là même n'en est que plus grave et plus alarmant. 

Les approches de ce triple silence conduisant sinon à l'impasse, 
du moins au renversement intégral des valeurs, dont aucune ne peut 
plus prétendre exprimer la réalité en tant que telle, sauf à changer inté
gralement de signe, en obligeant l'homme à la chercher là où rien ne 
peut être découvert ». C'est la « Négative Dialektik » de Théodor W. 
Adorno, où le rapport entre les choses ne peut plus être conçu qu'en 
« no man's land ». 

Auschwitz est l'échec brut, le retour au chaos de la civilisation. 
Les « 6.000.000 d'êtres humains morts à Auschwitz, Treblinka, Gross 
Rosen, Bergen Belsen, Buchenwald, Dora, Dachau, Rawensbruck, Mai-
danek, Mauthausen, etc. sont morts dans la réalité la plus inexorable 
de ce terme. Le raffinement brutal et planifié de la mort concentration
naire a inauguré dans l'histoire de l'humanité une catégorie inédite de 
la mort » (André Neher, L'Exil de la Parole). 

. . . Il était inimaginable, impensable, incroyable qu'on puisse 
construire en Europe des abattoirs pour êtres humains d'après des plans 
d'architecte avec des commandes de matériel aux firmes industrielles, 
avec des lignes de chemin de fer pour approcher plus commodément 
les trains de déportés, des chambres à gaz, à la manière des fameux 
abattoirs de Chicago où l'abattage des moutons et des porcs se fait 
à la chaîne par milliers par jour et où l'on met à un bout de la chaîne 
un porc vivant pour retrouver à l'autre bout une caisse pleine de charcu
terie. A Auschwitz on mettait à un bout de la chaîne des hommes, 



des femmes et des enfants vivants et on récoltait à l'autre bout leurs 
dents en or, leurs bijoux, leurs alliances, au profit du trésor allemand ; 
les cheveux des femmes à usage industriel, leurs vêtements, leurs chaus
sures, leur linge, leurs montres, leurs lunettes, leurs prothèses, au profit 
de la population allemande ; leurs cendres en vue d'engrais pour l'agri
culture ; leurs graisses en vue de savon... (D'après Georges Wellers, 
Le Système concentrationnaire nazi). 

Les quelques rescapés de l'univers concentrationnaire essaient 
d'échapper à ces images par la fuite, le refus de cette déréliction, la 
négation de leur identité. Ils se veulent autres mais ne le peuvent. 

Le penseur se dérobe également. Quelles sont les sources de ce 
refus, discernable également chez les non-juifs ? Fackenheim les voit 
chez Kant et surtout chez Hegel. Kant affirme que le mal ne peut porter 
atteinte à la sérénité de D. Hegel conçoit l'Histoire comme la marche 
de la raison pénétrant la réalité, totale compréhension de l'union et 
de la non-union. L'événement juif est rejeté dans le négatif comme sépa
ration s'opposant à la raison, donc à l'Histoire. 

Pour Hegel le judaïsme est négation de l'Esprit qui, dans son infini-
tude inclut, sans perte de nature, finitude et contingence. Il n'y a pas 
de place pour la Révélation dans la philosophie de Hegel (Kierkegard : 
Crainte et Tremblement). 

Fackenheim distingue à la suite de Irwing Greenberg et de Martin 
Buber les expériences fondatrices constitutives du judaïsme (root expé
riences) et les événements cruciaux de l'histoire juive et de l'histoire 
des Nations (epoch making). Les premiers sont la migration d'Abra
ham, la traversée de la mer Rouge, la Révélation au mont Sinaï. Les 
seconds sont la destruction du premier temple et du second, l'expulsion 
des juifs d'Espagne en 1492, l'émancipation, la Choa, le retour en Israël. 

Les premiers événements se caractérisent par la rencontre avec D. 
Ils singularisent le peuple juif et inaugurent l'Alliance, la Berith entre 
D. et le peuple juif, deux partenaires engagés dans une fidélité récipro
que. Le peuple juif est témoin de D. devant les hommes ; la Révélation 
devient histoire du monde par le Livre ; l'écriture est signifiante, la pa
role manifeste la présence. 

Les deuxièmes événements remettent le tout en question : la parole 
cède la place au silence, le mal envahit le monde. Comment reconnaître 
dans la variété des nœuds, dans leur étranglement funeste la présence ? 
Martin Buber souligne que le thème de la tradition juive dans les temps 
de crise n'est pas « la mort de D. » mais 1'« éclipse de D. », le « hester 



panim » comme il est dit au psaume 22, 25 : « Il n'a pas caché de lui 
(le malheureux) son visage » ou encore au psaume 44, 25 : « Ne nous 
délaisse pas, sors de ton sommeil ; pourquoi dors-tu, réveille-toi, pour
quoi dérobes-tu ta face ? ». 

Et dans le Traité de Houllin 139 b lorsque les rabbins demandent 
si Esther figure allusivement dans la Thora, il est répondu dans le verset 
Deutéronome 31,18 : « Veanoki haster astir... Je cacherai Ma Face ce 
jour-là... ». 

C'est d'après la Guemara l'allusion à l'extraordinaire délivrance 
dont fit l'objet la génération d'Esther. Tout est dans la Thora, l'avenir 
des générations quels que soient les drames et les tragédies vécues, cet 
avenir prédit lors de l'Alliance entre l'Eternel et les Patriarches. 

La Délivrance peut être ouverte ou cachée ; la première bouleverse, 
casse l'ordre de la nature ; la seconde se fait obscurément, discrètement 
dans le cadre naturel des événements, D. semblant cacher Sa Face ; 
comme lors d'une éclipse totale de soleil, la lumière se voile abrupte-
ment (d'après Etincelles, A. Neher, A. Epstein, E. Seban). 

A l'Aqueda, la Ligature d'Isaac, lorsque Isaac descend du mont 
Moria (le nom Moria suggère deux interprétations : l'une un « enseigne
ment » pour le peuple juif, l'autre la « crainte » pour les Nations), il 
est un mort-vivant, car représentant la rigueur du jugement, il est 
condamné à accepter la vie, de même après Auschwitz, Israël est 
condamné à accepter un avenir : c'est là le signifiant de ce que Facken-
heim appelle les ordres de la voix prescriptive d'Auschwitz. Que prescrit 
la voix d'Auschwitz ? 

1) Il est prescrit aux juifs de survivre comme juifs, de peur que périsse 
le peuple juif. 

2) Il leur est commandé de se souvenir des victimes d'Auschwitz de 
peur que périsse leur mémoire. 

3) Il leur est interdit de désespérer de l'homme, de son monde, de s'éva
der dans le cynisme ou dans le détachement de peur de contribuer 
à livrer le monde aux forces d'Auschwitz. 

4) Il leur est interdit de désespérer du D. d'Israël de peur que périsse 
le judaïsme. 

Cela s'adresse aussi bien aux juifs religieux qu'aux juifs séculiers, 
c'est-à-dire aux juifs authentiques qui affirment leur judéité d'une façon 
ou de l'autre. 



La voix d'Auschwitz prescrit aux juifs de ne pas devenir fous. Elle 
leur commande d'accepter leur situation d'élection, d'en affronter les 
contradictions et de les porter « en témoignant contre le mal vers un 
avenir encore inconnu ». (Fackenheim, La Présence de D. dans l'His
toire). 

Pour André Neher également, D. a caché Sa Face, le dialogue 
a été interrompu entre D. et son peuple. Israël est en attente de D., 
selon le verset d'Isaïe 8, 17: «J 'attends D. qui cache Sa Face à la 
maison de Jacob et j'espère en Lui ». L'holocauste projette sur l'avenir 
une ombre qui obscurcit le chemin et interpelle l'homme. 

Car lorsque, comme le dit le psaume 104, 29 « Tu dérobes Ta Face, 
ils sont dans l'épouvante, tu leur retires le souffle, ils expirent et retom
bent dans leur poussière ». 

Lorsque revient la Lumière, le pardon efface la faute. Le châtiment 
n'a duré qu'un instant. Pour Isaïe 54,8 l'instant est mis en opposition 
avec l'éternité : « Dans un transport de colère, je t'ai, un instant, caché 
Ma Face, mais d'un amour éternel, je te reprends en miséricorde ». 
André Neher souligne que « la colère n'est pas de l'essence de la Choa ». 
Si Martin Buber insère la Choa dans la pensée prophétique de l'histoire, 
c'est qu'il établit l'identité du Shéma prophétique et du Shéma de la 
ligature d'Isaac de l'Aqueda. André Neher y distingue un autre ordre. 
J'y ai fait allusion à l'instant. 

Le philosophe Levinas définit le peuple juif comme vivant à chaque 
instant l'inachevé de l'univers, le message d'Israël à travers tous les 
siècles est l'exigence de la justice et la nécessité de sa réalisation : la 
souffrance d'Israël depuis l'esclavage d'Egypte jusqu'à l'holocauste en 
Pologne est la rencontre de l'humain et de l'absolu, elle est en quelque 
sorte la diffusion de l'existence divine dans l'univers, elle est presque 
la preuve de l'existence de D. 

La révolte du ghetto de Varsovie et son complément la révolte 
théologique par le procès fait à D. partenaire de l'alliance, et la « sancti
fication de la Vie » — Kiddouche Ha Hayim en réponse à l'éclipsé 
de D. formulée dès 1941 par le rabbin Nissenbaum sont les deux aspects 
contradictoires et complémentaires de ce que André Neher appelle le 
«pari sur la vie» (Clefs pour le judaïsme), la parole de l'espérance 
contre l'échec, celle de la liberté contre la mort (Exil de la Parole). 

Le juif d'Auschwitz, témoin de l'éclipsé, est aussi l'artisan de la 
renaissance d'Israël pas n'importe où : en Terre Sainte, autour de Jéru
salem. Peut-être y a-t-il là une révélation et la présence de D. dans 
l'Histoire (psaume 119,92). « Si ta Loi n'avait fait mes délices, j 'aurais 



succombé dans ma misère » ; psaume 119,105 « Ta parole est un flam
beau qui éclaire mes pas, une lumière qui rayonne sur ma route ». Mes 
pas, sur ma route, dit le psalmiste, j 'ajouterai, oui, quelle que soit la 
route. 

Comme le dit le chant du défi au sein du désespoir des insurgés 
du ghetto de Varsovie : 

Ce chant est écrit non avec du plomb, mais avec du sang 
Ce n'est pas le chant des oiseaux sur l'aile 
Mais celui d'un peuple sur lequel les murs se sont fracassés 
Qui l'a chanté, l'arme à la main. 

Ne dis pas toujours que tu vas sur la route finale 
Des ciels de plomb peuvent cacher un jour bleu. 
Mais l'heure à laquelle nous avons aspiré viendra 
Nos pas le confirment : nous sommes là. 

« Sug nicht keinmal ass du geihest den letzen weg... 
« Mir sinnen dau » 

Et Fackenheim ajoute, et ce sera la première conclusion de cette 
étude : « Nous sommes là, nous existons, nous survivons, nous suppor
tons. Témoins pour D. et pour l'homme, même si nous sommes aban
donnés par D. et par l'homme. Les juifs d'après Auschwitz ne compren
dront jamais la nostalgie, le défi, la résistance des juifs d'Auschwitz. 

Mais autant qu'il leur est humainement possible, ils les font leurs 
pour porter en avant le passé juif vers un avenir encore inconnu ». 

Une seconde conclusion dans l'ordre des Idées. Le philosophe Paul 
Ricœur développe l'obligation de penser contre le mal et de croire en 
dépit de son existence. Il faut croire en dépit du mal. L'holocauste 
est au cœur de notre siècle, il s'annonce comme une fin. Pour le R.P. 
Bernard Dupuy au contraire, il faut œuvrer en sorte que la Choa ne 
soit pas une fin. Le mal est à analyser non comme un problème mais 
comme un scandale, mettant en exergue la formule saisissante : « Il faut 
aimer D. pour rien ». Emmanuel Levinas adopte la conclusion de 
Fackenheim : la foi est plus difficile que naguère car elle est une foi 
sans espérance à la lumière de cette tragédie qui donne au mal absolu 
une nouvelle dimension, implacable et débouchant sur le néant. 

Après Auschwitz, Goethe aurait-il pu écrire encore : « Wir heissen 
Euch hoffen... Nous vous ordonnons d 'espérer»? (Symbolum). 


