
Edmond FLEG, écrivain juif de langue française 
par M. Robert WEIL 

Edmond Fleg, de son véritable nom Flegenheimer, naquit à Genève 
en 1874; ses parents appartenaient à la bourgeoisie aisée de la ville. Il fut 
élevé dans une atmosphère religieuse authentique où les pratiques religieu­
ses étaient observées avec naturel, la prière quotidienne, la cachrout, c.-à-
d. l'observation sévère des lois alimentaires et l'observance du Sabbat en 
constituant la pierre angulaire; l'honnêteté morale, les vertus familiales et 
sociales, empreintes de sérénité et de joie, allaient de soi. Néanmoins il 
manquait à cette éducation la composante intellectuelle, aussi se détacha-t-
il de plus en plus des pratiques religieuses sous la poussée de ses études laï­
ques particulièrement brillantes. 

Il vint à Paris, fit sa rhétorique supérieure, fréquenta la Sorbonne et 
admis à l'Ecole Normale Supérieure, il en sortit agrégé d'allemand. Très 
rapidement, il s'affirma dans les milieux littéraires de la capitale comme 
esthète, critique d'art, critique de théâtre et auteur à succès. Il créa en 1904 
«Le Message», en 1906 «Le Démon», «La Bête» en 1910, «Le Trouble 
Fête» en 1913, «La Maison du Bon Dieu» en 1920, «Jézabel» en 1927, «Le 
Marchand de Paris» en 1928. Il publia également des versions françaises du 
Faust de Goethe en 1937 et de Jules César de Shakespeare en 1938. Auteur 
du livret de Macbeth d'Ernest Bloch en 1910, il fut appelé à composer le 
texte de l'Oedipe de Georges Enesco en 1936. 

L'affaire Dreyfus (1894-1906) interrompit cette carrière d'esthète et 
d'homme de lettres, en introduisant dans la pensée d'Edmond Fleg une dis­
continuité qui s'avéra fondamentale, la ressentant de plus en plus doulou­
reusement, de plus en plus dramatiquement. Lorsque Dreyfus fut con­
damné la seconde fois à son retour de Rennes, il se sentit selon sa propre 
expression «banni de l'universelle fraternité» et se demanda pour la pre­
mière fois avec angoisse : «Juif, quelle est ta place dans le monde ?». 
Allant au bout de son analyse, il considéra ses études de philosophie, de 
pensée germanique, de littérature comme des acquisitions étrangères à son 
essence propre et constatant qu'il ne connaissait rien d'Israël, de son his­
toire, de sa doctrine religieuse, de sa langue, il attribua à cette ignorance le 
vide de son âme. «J'avais abandonné les rites et les statuts de ma famille. 
J'avais rejeté son Dieu. Et voici que se taisait en moi la voix la plus pro­
fonde des miens.» Dans «Vers le monde qui vient». Edmond Fleg rappelle 
qu'il a constaté avec amertume l'absence du D. d'Israël dans la plupart des 
traités qu'il a étudiés; citant par exemple les Textes choisis à l'intention des 
Grandes Ecoles : J'ouvre le gros volume... la religion d'abord ! Comment 
on a pensé sur D. tant de choses et tant de choses contradictoires ?... 
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L'ouvrage s'attarde sur Protagoras, Socrate, Platon et Aristote. Point de 
trace de la loi juive, mais des échos prolongés des disputes qui opposèrent 
les écoles philosophiques. Pour le Moyen Age, mêmes disputes où les maî­
tres s'affrontent, brandissant Saint Augustin contre Saint Thomas, Aver-
roès contre Scot Erigène. Ainsi défilent écoles et penseurs jusqu'à Auguste 
Comte et son positivisme. La conclusion ? La science moderne a supplanté 
métaphysique et théologie : «il ne reste que la religion de l'humanité dont il 
faut se contenter». 

Il décida de se consacrer dorénavant à l'étude de la pensée et de l'his­
toire juives par un retour à ses sources. Le sentiment de son identité juive 
fut renforcé encore par les trois premiers Congrès sionistes de 1897, 1898 et 
1899. Il fut en outre fortement influencé par les écrits d'Israël Zangwill 
auteur juif anglais sympathisant du mouvement de renaissance nationale 
juive. Son but ne fut pas seulement la connaissance de la substance du 
judaïsme pour lui-même, mais il aspira à mettre cette connaissance dans ce 
qu'elle a de plus noble, de plus rationnel à la disposition de ses contempo­
rains juifs et chrétiens. Sous sa plume, les thèmes bibliques prennent un 
accent nouveau; Edmond Fleg est extraordinairement sensible au mystère 
de D., mais le mystère de la Terre et de l'Homme créé par D. lui paraît tout 
aussi insoluble. Dans le poème consacré à la vocation d'Abraham, nous 
lisons : 

Et l'Eternel dit au berger: 
Abraham, laisse ton père 
Et ta mère 
Et marchant devant toi sans regarder le ciel 
Annonce au monde ma lumière 
En toi, le Dieu du ciel est venu sur la terre. 

(Ecoute, Israël). 
Ce qui constituerait pour le théologien ou le philosophe le problème de la 
transcendance et de l'immanence, l'être et le devenir, le Deus absconditus 
et le D. manifesté est exprimé ici en termes poétiques d'une transparence 
limpide et chacun peut y trouver ce qui correspond à sa propre sensibilité. 

Ces tentatives furent arrêtées pour un temps par la Grande Guerre à 
laquelle il participa comme engagé volontaire dans la Légion étrangère. 

C'est en 1921 qu'Edmond Fleg publia une de ses plus importantes 
œuvres «L'Anthologie juive des origines à nos jours» dont le retentisse­
ment fut considérable. Ce fut le résultat d'une lente et patiente recherche à 
travers tous les documents de la littérature juive, les plus anciens comme les 
plus récents. Dans la préface à l'Anthologie il écrit : «Israël a traversé tous 
les temps, tous les peuples, il a parlé tous les langages... de même qu'il a 
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sans cesse lié sa propre histoire à celle de l'humanité, de même il n'a jamais 
séparé complètement dans ses préoccupations le religieux du profane, le 
moral du sacré». Edmond Fleg classa les textes selon leur contenu doctri­
nal, que ce soit la Bible, le Talmud (celui-ci lui fut accessible par la traduc­
tion allemande de Winter et Wunsche), que ce soient les écrits hellénisti­
ques, Flavius Josèphe, rabbiniques, les Livres Apocryphes, Philon le Juif, 
ceux des philosophes médiévaux en arabe et en hébreu Sadia, Ibn Gabirol, 
Juda Halévy, Maïmonide, Hasdaï Crescas, Albo, la Cabale, jusqu'à la lit­
térature juive religieuse moderne, Spinoza, Mendelsohn, Graetz, histori­
que ou philosophique avec les prises de position diverses à l'égard des pro­
blèmes de l'actualité. 

L'œuvre d'Edmond Fleg va célébrer désormais la destinée singulière 
du peuple juif; il va être le héraut d'un judaïsme débouchant comme l'écrit 
Audiberti «dans un espace humain vaste et attentif, non pas... en une don­
née tout à fait naturelle et spontanée, mais en une sorte d'acquisition du 
choix et de la volonté, une «adoption», dont je flaire l'odeur grandiose et 
tragique». 

On peut distinguer trois types d'écrits dans cette œuvre : l'un de poé­
sie religieuse, l'autre d'œuvres biographiques et autobiographiques, enfin 
un troisième, série d'études et d'essais sur des thèmes juifs. Le cycle en vers 
«Ecoute, Israël» qui rappelle à certains égards la Légende des Siècles de 
Victor Hugo, vaste épopée en sept livres sous l'invocation des sept grandes 
fêtes juives, comporte quatre parties : 
«Ecoute, Israël» 1913-1921, «L'Eternel est notre Dieu» en 1940, «L'Eter­
nel est Un» 1945 et enfin «Tu aimeras l'Eternel» en 1948, les titres étant les 
versets du Deutéronome chap. VI, verset 4... En 1954, les quatre parties 
furent publiées en un seul volume, allant de la Création du Monde à travers 
les millénaires de l'Histoire Juive jusqu'à la résurrection du Nouvel Etat 
d'Israël 

La poésie de Fleg s'élève à une hauteur lyrique grandiose englobant tous 
les thèmes traditionnels, depuis le destin mystérieux du peuple d'Israël, 
témoin de l'Eternel et son Elu dans l'histoire du Monde, jusqu'à la gran­
deur redoutable de l'Ineffable, la mission qui en est la conséquence, les 
espoirs messianiques pour l'humanité entière, en dépit des persécutions et 
atrocités qui jalonnent tragiquement l'histoire juive jusqu'aux temps 
modernes. 

De nombeux poètes ont puisé leur inspiration dans la Bible, dans ce 
qu'on appelle incorrectement l'Ancien Testament (ancienne et nouvelle 
alliance) : Alfred de Vigny, Lamartine, Victor Hugo, Lecomte de l'Isle..., 
ils ont décrit avec une infinie émotion et un art consommé le drame éternel 
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de rhomme aux prises avec la Divinité, ses chutes, ses désespoirs, sa 
lumière. Fleg ne décrit pas, il revit le drame dans toutes ses fibres et dans 
toute sa sensibilité, de rhomme qui souffre de sa condition humaine à 
l'homme inspiré qui souffre en tant que porte-parole de D., en tant que 
prophète, de l'Israël historique au destin solitaire parmi les nations, à 
l'Israël métaphysique porteur d'une mission cosmique. 

Prenons ce qu'Edmond Fleg dit à propos de Moïse à titre d'illustra­
tion de cette double vision : 

«Et l'homme dit, courbant la tête 
Je serai ton prophète 
Je serai ta victime, Elohim» 

plus loin, la Révélation au Sinaï entoure Moïse d'une nouvelle dimension 
qui le sublime : 

«Alors tous les vents de tous les déserts 
Se turent 
Et toutes les eaux de toutes les mers 
Se turent 
Et tous les vivants de toutes les chairs 
Et tous les morts de tous les temps 
De tous les lieux ressuscitant 
Se turent 
Et Dieu sur la Montagne parla. Et sa voix 
Dans la voix du Chofar et la voix du tonnerre 
Pour les soixante dix nations de la Terre 
Parlait soixante dix langages à la fois. 

Mais les Hébreux seuls, comprenant la Voix 
Crièrent : Adonaï, nous attendons ta loi. 
Alors le Voyant monta vers la cîme 
D'où retentissait la voix d'Elohim 
Et la Voix, sous les yeux de tous ceux d'Israël 
Conduisant le Voyant qui cherchait l'Eternel 
Fit monter la montagne et descendre le ciel. 

Et Moïse franchit un mur noir lentement 
Et la voix d'Elohim était un hurlement 
Et Moïse franchit un rempart de vapeur 
Et la voix d'Elohim devint une rumeur 
Et Moïse franchit une porte d'eau pure 
Et la voix d'Elohim ne fut plus qu'un murmure 
Et le Voyant vit D. dans sa magnificence 
Et la voix d'Elohim n'était plus qu'un silence.» 
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Après que l'Eternel ait fait don de la Thora à Moïse, la Terre elle-
même, les vivants et les morts célèbrent l'Eternel. 

«Alors tous les vents de tous les déserts 
Sifflèrent 
Et toutes les eaux de toutes les mers 
Crièrent 
Et tous les vivants de toutes les chairs 
Et tous les morts de tous les lieux 
De tous les temps tournés vers Dieu 
Prièrent.» 

L'enfant est pour Edmond Fleg symbole de pureté et de sainteté. 
Lisons «L'enfant Samuel». 

«L'Enfant Samuel 
Dort au sanctuaire 
Une voix l'appelle 
Eveillant la terre. 

Le choisi du ciel 
Rouvrant sa paupière 
Dans son œil charnel 
Sent une lumière. 

Aux ombres surprises 
Ce rayon confus 
Cette rumeur grise 
Au soleil perdu 

C'est depuis Moïse 
Mort et disparu 
Des hauteurs conquises 
Dieu redescendu.» 

Edmond Fleg tira des récits du Midrach qui lui furent familiers grâce 
aux traductions en allemand, toutes les données de la biographie de Moïse 
dans : «Moïse raconté par les Sages» (1928), celle de Salomon dans : «Salo­
mon raconté par les peuples» (1930). Son «Jésus raconté par le Juif errant» 
publié en 1933, utilise les sources bibliques, talmudiques ainsi que les textes 
des Evangiles. Par ce livre, déclare François Mauriac, Edmond Fleg «rap­
pelle sans cesse aux chrétiens qu'Israël est toujours vivant et que sa foi est 
toujours vivante et qu'elle doit nourrir la nôtre». Ce livre connut un succès 
retentissant. 

André Siegfried écrit à son propos : «Je l'ai lu et même relu avec pas-
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sion; livre de bonne foi, livre admirable qui nous fait voir la question avec 
d'autres yeux que les nôtres». Le témoignage de Jacques Madaule, co-
fondateur des Amitiés Judéo-chrétiennes avec Edmond Fleg et Jules Isac 
en 1948, est particulièrement impressionnant : 

«C'est bien le livre le plus émouvant qu'il m'ait été donné de lire 
depuis longtemps... Quand un Juif s'exprime sur Jésus, son témoignage a 
donc toujours pour nous chrétiens, une valeur singulière. Or il me semble 
que, de ce témoignage juif, le livre d'Edmond Fleg contient l'essence et cela 
est pour nous bouleversant». 

Lisons l'évocation de la dernière rencontre d'Ashavérus, le Juif 
errant, avec Jésus : 

«Je marche et je vais, je viens et reviens 
Et je pense en marchant de silence en silence 
Et je pense et repense 
Et je me ressouviens; 
Et chacun veut savoir si j 'a i vu le Messie 
Ou si je cherche encore celui des Prophéties. 

Et maintenant tous deux, vous attendez 
Toi qu'il vienne et toi qu'il revienne. 
Mais c'est la même paix que vous lui demandez 
Et vos deux mains, qu'il vienne ou qu'il revienne 
Dans le même amour vous les lui tendez. 
Qu'importe donc ! De l'une ou l'autre rive 
Faites qu'il arrive.» 

La sympathie que Fleg éprouva pour le personnage de Jésus paraît 
singulière au lecteur juif, comme le constate le philosophe Emmanuel Levi-
nas : «Fleg a raison quand il aperçoit un message déjà étranger dans la dou­
ceur de l'homme dont il veut nous faire sentir le charme merveilleux. Mais 
aucun écrivain juif parlant de Jésus n'a pu nous communiquer l'enchante­
ment». 

Le plus célèbre de ses essais est certainement : «Pourquoi je suis Juif» 
(1928); deux volets s'y dessinent avec relief : le chemin spirituel suivi par un 
enfant intelligent et sensible qui va l'amener aux sources même du judaïsme 
pratiquant et l'analyse subtile de la composante juive dans le génie de la 
France et les chefs d'œuvres de sa civilisation. «Pourquoi je suis Juif» est 
la suite en quelque sorte de «L'Enfant Prophète» publié en 1926. 
«L'Enfant Prophète» est l'histoire d'un enfant juif étranger au judaïsme et 
rejeté par la société chrétienne, qui voit dans le personnage de Jésus à la 
fois la victime et le persécuteur et qui s'efforce à retrouver sa foi ancestrale 
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dans Pattente messianique. La vision des temps messianiques hante 
Edmond Fleg depuis toujours, il lui donne vie et couleurs dans ses pièces de 
théâtre : «La Maison du Bon Dieu» (1920) et dans «Le Juif du Pape» 
(1925) pièce inspirée par la rencontre du pape Clément VII et de Salomon 
Molcho. 

Edmond Fleg est parfaitement conscient que les deux conceptions du 
monde qui s'affrontent depuis des siècles ne sont ni identiques ni confon-
dables ni superposables. Il y a identité des points de départ et hypothèse 
d'identité du point d'arrivée selon la vision de Fleg, comme il le fait dire au 
pape à la fin de l'acte III du «Le Juif du Pape» : 

Le Pape à Molco : 
«Peut-être un jour pour relever le monde 
Rome et Jérusalem se donneront la main 
Peut-être un jour avant la fin du monde 
Dieu ne fera qu'un homme avec tous les humains 
Il est trop tôt ! Trop tôt pour qu'il nous soit possible 
De marcher vers ce jour par le même sentier 
Adieu ! nous gravissons sa cîme inaccessible 
par deux routes montant vers un soleil entier 
Mon sauf-conduit te sauve en tous lieux de la terre 
Pour ta migration j 'a i fait tout préparer 
Restons unis tous deux et tous deux solitaires. 
Pour voyager ensemble il faut nous séparer.» 

Molco : 
«Qu'il est long le pèlerinage 
De lieux en lieux, d'âges en âges 
De travaux en travaux. 
On pense arriver : la fin du voyage 
Est un nouveau départ vers un départ nouveau. 
Il faut aller pourtant, fût-ce en la solitude 
Et quand on est tombé, se remettre debout. 
Il ne faut se lasser d'aucune lassitude 
Quel que soit le chemin, la lumière est au bout. 
Marchons donc vers ce jour que l'ombre balbutie; 
Jour futur dont le présent se souvient 
Chaque heure de la nuit en fait la prophétie 
Car la nuit la plus noire est une aube qui vient.» 

En 1932, paraît «Ma Palestine». Il y magnifie l'extraordinaire aven­
ture des premiers pionniers de Sion et formule en termes saisissants l'espoir 
d'une authentique renaissance spirituelle, religieuse et éthique du peuple 
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juif. D'autres publications suivirent, des traductions de l'écrivain Schalom 
Aleichem, de la Haggada pascale, des extraits du Guide des Egarés de Maï-
monide, des extraits du Zohar, le livre de la Splendeur. 

Puis suivirent les très dures épreuves de la guerre de 1939 à 1945; la 
résurgence de l'antisémitisme devenu doctrine d'Etat dans la France de 
Vichy, le blessa profondément, en outre il fut très éprouvé personnellement 
par la mort de ses deux fils au combat dès les premiers temps de la guerre. 

Président d'Honneur des Eclaireurs Israélites de France, il trouva 
dans le contact des jeunes gens une certaine consolation, les encourageant 
par ses écrits à retrouver leur identité propre et à forger un nouveau type 
d'homme digne du nouvel Israël qu'il appelait de ses voeux. Un de ses livres 
publiés en 1928 avait été dédié «à mon petit-fils qui n'est pas encore né»; 
l'œuvre «Nous de l'espérance» écrite après 1942, publiée en 1949, porte la 
dédicace «à mon petit-fils qui ne naîtra jamais». 

Fleg écrira dans la vie clandestine qu'il dut mener afin d'échapper au 
danger de la déportation, deux autres livres : l'un «La souffrance d'Israël», 
l'autre «Le chant nouveau», ce sont des messages d'espoir dans les ruines 
du présent adressés aux groupes de jeunes gens dispersés dans les fermes 
agricoles, avant qu'ils ne prennent le maquis. 

Il n'est pas étonnant que les jeunes Juifs d'après guerre aussi bien en 
France qu'en Israël aient vu en Edmond Fleg leur figure de proue. Qui 
mieux que lui, après Auschwitz et les guerres qui furent imposées au jeune 
Etat d'Israël, pouvait tenter de répondre à l'éternel mystère de la souf­
france des générations, lui trouver une finalité et un dépassement ? Comme 
l'a écrit le philosophe André Neher : «Il n'est de Juif Français au XXe siè­
cle qui n'ait grandi, mûri, acquis son identité, ses raisons d'être et de 
s'affirmer, qui n'ait cueilli la fierté et la joie de son espérance avec Edmond 
Fleg, grâce à son message direct ou à travers tous ceux dont il était l'inspi­
rateur. Tous nous sommes à un titre ou à un autre, enfants d'Edmond 
Fleg». 

Lorsqu'il mourut en 1963, âgé de 89 ans, à Paris, toutes les familles 
spirituelles furent en deuil. François Mauriac fit part de ses sentiments 
dépassant l'admiration dans une lettre célèbre : «Il était de la race des pro­
phètes et plus précisément pour un chrétien de la race de Jean-Baptiste. Il 
se dressait à la frontière des deux Testaments». 

Jacques Madaule, qui présidait alors les amitiés judéo-chrétiennes, 
considère Edmond Fleg non seulement comme le fondateur de ce mouve­
ment, mais il lui attribua ce que Ch. Péguy appelait une «inscription histo-
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rique» par l'exemple et l'engagement spirituel auquel il s'était astreint toute 
sa vie. 

L'activité d'Edmond Fleg dans les milieux intellectuels, spirituels, 
politiques avait été très intense et très diverse. Ainsi il fut président des 
Anciens Combattants engagés volontaires en 1914-18; membre du Comité 
directeur de l'Alliance israélite universelle, il contribua au rayonnement et 
à la diffusion de la culture française dans les pays du bassin méditerranéen 
par la création d'écoles et de lycées. Il fut lauréat de l'Académie Française, 
membre actif du Comité National des Ecrivains. Un centre Edmond Fleg a 
été créé à l'Université hébraïque de Jérusalem; il y fut l'objet de nombreu­
ses études et publications, notamment celles de l'ancien rabbin de la jeu­
nesse à Metz M. Poliatchek; il lui consacra une partie importante de sa vie 
d'érudit, l'article sur Edmond Fleg dans la grande encyclopédie hébraïque 
est de la plume du rabbin Poliatchek. 

Une stèle fut érigée à Edmond Fleg sur la route qui mène de Tel-Aviv 
à Jérusalem sur une colline où furent plantés six millions d'arbres en 
symbole de vie des six millions de disparus dans la tourmente. 

Edmond Fleg a été un «voyant» servant à la fois le judaïsme et 
l'humanité. Dans chacune de ses œuvres, même les premières, une idée 
généreuse l'enthousiasme, une foi s'y laisse pressentir et lorsqu'elle aura 
retrouvé ses lignes de force par le retour aux sources de la Bible et des Pro­
phètes, il saura en présenter l'harmonie fondamentale à tous les hommes de 
bonne volonté. Il saura provoquer et entretenir la vibration résonnante à 
tous les échelons intellectuels, spirituels, éthiques par sa fidélité à son idéal 
religieux, son ouverture envers les autres, par son amour de l'homme, par 
la créance en son unité essentielle et enfin par sa vision riche d'espérance 
messianique en l'avènement du Royaume. 

Anthologie Juive des Origines à nos jours. Flammarion. 
Pasteur Charles Westphal : Edmond Fleg, poète biblique dans Foi et Vie 
1964. 
P. Joseph Bonsirven : Les Juifs et Jésus : attitudes nouvelles, Beauchesne. 
Lazare Landau : De l'aversion à l'estime, Le Centurion, Juifs et Catholi­
ques en France de 1919 à 1939. 
Frédéric Chimon Hammel : Souviens-toi d'Amalek, C L K H Paris. 
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