MAURICE BARRES,
HISTORIEN OU POETE DE LA COLLINE INSPIREE ?

par M. le Chanoine J. BARBIER

Monsieur le président,

Mesdames, messieurs,

Dans le cadre de cette Journée Maurice Barrés, organisée
a l’occasion du cinquantenaire de sa mort, si j’ai choisi de vous
parler de La Colline inspirée, c’est pour plusieurs raisons dont
I'importance m’est apparue avec éclat.

Ce roman, tout d’abord, est sans doute un des plus beaux
livres qui ait jamais été écrit 4 la gloire de la Lorraine.

Livre lorrain, La Colline inspirée domine 1’cuvre de Barrés
comme le promontoire de Sion-Vaudémont commande les horizons
lorrains. En ce livre se révéle de fagon étonnante le génie créa-
teur de Barrés. Sans doute a-t-il utilisé des documents originaux,
en particulier cette fameuse collection de quarante-quatre volu-
mes manuscrits, exécutés par les soins des fréres Baillard, et
conservés & la Bibliothéque municipale de Nancy, mais, ces
sources historiques, il a su les capter, les ennoblir, leur insuffler

une puissance épique, une résonance poétique.
Il ne raconte pas l’histoire, il la transfigure, il la sublime.

La Colline inspirée est un roman tissé sur une trame histo-
rique... Les Baillard ne sont pas nés de l'imagination de Barrés.
Leur vie s’inscrit dans la longue histoire du pélerinage de Sion-
Vaudémont.

Cependant le romancier ne s’est jamais proposé de rédiger
une biographie des trois prétres au destin tragique. L’histoire lui
a fourni seulement les notes d’un clavier, mais c’est 1’artiste qui
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a créé la symphonie, en jouant sur la harpe du ceeur et sur les
orgues de D’esprit.

La trame historique est simple. Trois prétres, les abbés
Baillard, restaurateurs du pélerinage de Sion au lendemain de
la Révolution, directeurs de [I’Institut des Fréres de la Doctrine
chrétienne de Nancy, révoqués de leur charge par leur évéque a
la suite d’imprudences financiéres et de banqueroute, tombent
sous I’empire d’un illuminé : Michel Vintras.

Sacrés pontifes de I'Euvre de la Miséricorde, ils essayent
de constituer une petite église : ils recrutent quelques adhérents,
d’anciennes religieuses, des paysannes, des villageois, troupeau
chétif mais obstiné qui les soutient dans leur lutte contre la
hiérarchie.

Le récit de cette lutte emplit le volume. Tantdt aigué, tantot
assoupie, elle se poursuit pendant plus d’un quart de siécle avec
des alternances d’échecs et de demi-succés sans qu’aucune censure
ni aucune épreuve puisse dompter l’opinidtre résistance.

Pour qui a étudié, dans la suite du christianisme, ’origine
et le développement des hérésies, ’aventure des Baillard pourrait
sembler étroite et ne mériter qu’un intérét trés relatif. Ces prétres
schismatiques ont groupé peu de partisans (une trentaine envi-
ron) ; ils ont disparu sans laisser de disciples. Leur apostasie
n’a jamais été qu’une secousse passagére, limitée aux confins
d’une province, une révolte apaisée dans I’espace d’une génération.

Or «Barrés, qui apparait a des lecteurs médiocrement
informés comme 1’écrivain de terroir par excellence, n’avait aucun
golit pour tout ce qui, de prés ou de loin, rappelait ce qu’il est
convenu d’appeler la littérature régionaliste » '. Le romancier
était un homme trop centré sur lui-méme pour brosser des fres-
ques sociales et dépeindre les réactions d’un milieu donné.

Dans La Colline inspirée, Barrés ne fut jamais tenté d’écrire
I’histoire, méme romancée, du schisme vintrasien de Sion, d’en
scruter les origines, d’en mesurer 1’étendue, d’en suivre la crois-

1 THARAUD (Jérbme), Inauguration du monument de Maurice Barrés, & Charmes,
le 2 novembre 1952..., p. 6.
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sance, la désagrégation et la mort. Les tendances de son propre
génie le portaient & rechercher ailleurs le sujet de son roman.
Tout s’éclaira pour lui, dés 1’été 1907, lorsqu’il se représenta les
deux puissances qui s’affrontaient tout au long de 1’aventure des
Baillard, lorsqu’il y vit I'individu soulevé contre ’ordre social,
D'initiative personnelle dressée contre 1’orthodoxie, le prophétisme
opposé au sacerdoce ; lorsqu’il commenga & discerner sur la col-
line «un lieu tout saturé de puissances mystiques» ® en lutte
contre la «raison»3, la « discipline» *, 1’« ordre hiérarchi-
que » °

En concevant son roman, Barrés a voulu préter une voix a
I’appel séducteur du mysticisme paien, a son propre désir d’indé-
pendance, de libre expansion de sa personnalité, — a sa volonté
aussi de refouler toutes les excitations fiévreuses qui, én 1’éloi-
gnant de l'ordre et de la raison, le 'détourneraient de l’action
féconde.

La Colline inspirée restitue a son lecteur Barrés tout entier,
ce voyageur que 1’Orient a attiré mais que 1’Occident a discipliné,
ce penseur que la mystique a séduit et que l’action a passionné,
cet individualiste qui a fini par craindre, comme la pire des dic-
tatures, la tyrannie de son moi.

Barrés efit été embarrassé, semble-t-il, de montrer les Bail-
lard tels qu’ils furent ; il s’est senti a ’aise le jour ou, sans cesser
de penser a eux, il a pu librement songer a lui-méme, leur préter
son inspiration, leur insuffler quelque chose de son &dme.

«Un lent, un sourd travail s’était fait dans son esprit ; il
avait fini par voir comment, de cette trouble histoire qui I’avait
si souvent rebuté, il pourrait faire jaillir sa musique (...) »°

Peu & peu, au prix d’une obscure germination et d’une labo-
rieuse croissance, le dossier des Baillard s’était transformé pour
Barrés en « images vivantes » *. Lui-méme explique d’ailleurs, en
aofit 1910, cette longue métamorphose :

« Des groupes de faits, voire des groupes de raisonnements
précis (...), des sujets que j’ai étudiés et vécus, que je connais

Mes Cahiers, t. X, p. 29.

Ibid., t. X, p. 3L

Ibid., t X, p. 30.

Ibid., t. X, p. 81.

THARAUD (Jéréme), 010 cit., pp. 7-8.
Mes Cahiers, t. VIII, p. 205.

QOO
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comme des fiches de bibliothéque ou comme des heures détermi-
nées de mon existence, disparaissent et a leur place vient se pré-
senter & mon regard quelque tableau équivalent. Mes notions
s’amalgament les unes les autres, mes raisonnements cessent de
batailler, il se compose en moi, & la place de ces liasses informes,
une glace unie, une sorte de miroir profond. Je n’ai plus que
faire d’analyser et de discuter, joublie comme en un réve ma
propre personnalité ; des images se lévent du fond de ma cons-
cience, des images équivalentes a ce dossier que j’examinais et
dont je me délivre.

« C’est une sorte de tableau, de paysage, voire une suite de
scénes lentes qui se proposent et s’imposent & mon ame enchainée
par la sympathie » °.

Si Tauteur «oublie comme en un réve sa propre personna-
lité», c’est que le travail d’élaboration et de simplification pro-
gressive d’une donnée complexe se fait en lui-méme a son insu ;
I’écrivain ne s’efface d’ailleurs que pour mieux se retrouver
ensuite, car il a plus dompté et assimilé sa matiére que la matiére
ne I’a assujetti & elle-méme. La chaine de sympathie est d’autant
plus solide que la communion du romancier avec son héros est
plus intime et que l’écrivain s’est senti soudain remis en posses-
sion d’une richesse qui était sienne, mais qu’il ne soupgonnait
plus.

Il revit dans son sujet, il s’incarne dans ses personnages, et
I’on peut découvrir les traits principaux de sa physionomie impri-
més dans I'image méme de ses héros, on peut percevoir en eux
I’6cho 3 peine assourdi de sa vibrante sensibilité, de ses plus
profondes émotions.

N’est-ce pas le propre de la création littéraire ?

*®
&k

Depuis longtemps, ’imagination de Barrés était hantée par
I’ « histoire pleine de réticences et de mystére » ° des trois prétres
schismatiques ; il avait méme déja interrogé la tradition orale
et consulté, aux archives du couvent de Sion, la Notice sur la vie

8 Mes Cahiers, t. VIII, p. 205.
9 Mes Cohiers, t. X, p. 29.
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des trois Baillard rédigée par le R.P. Cléach, O.M.I., quand il
entreprit, 3 Charmes, en septembre 1910, la rédaction des premiers
chapitres de son roman. Il poursuivait son travail de composition
littéraire quand Charles Sadoul lui fit découvrir, au seuil de
P’hiver, a la Bibliothéque municipale de Nancy, quarante-quatre
manuscrits dus 3 la plume de Léopold Baillard et de ses disciples.

Le directeur du Pays lorrain débrouilla lui-méme cet énorme
fatras, recopia les passages les plus révélateurs du point de vue
historique ou psychologique, et se chargea d’extraire aussi quel-
ques lettres ou anecdotes utiles au romancier pour animer telle
ou telle scéne du drame.

Avec des éléments recueillis par la tradition orale et quel-
ques opuscules '°, ces manuscrits ont fourni & Barrés la trame
de son livre. Sans doute, le romancier n’a pas connu le dixiéme
des documents susceptibles d’intéresser I’historien, mais il a puisé
son récit a des sources authentiques.

Bien des détails de ses narrations, qu’on pourrait croire fan-
taisistes, trouvent leur confirmation dans un manuscrit d’époque.
Rares sont les scénes imaginées par l’auteur ; rares sont les
détails inventés par lui. '

Et cependant, dans La Colline inspirée, pas un seul des
événements historiques n’est demeuré intact. Ils ont tous subi en
Barrés une sorte de « mutation», de « transmutation » magique
qui les éclaire chaque fois de maniére inattendue, et, pour ainsi
dire, les révéle & eux-mémes sous un jour qui, sans les contredire,
les refait entiérement.

Prenons un exemple assez caractéristique... Selon Barreés,
les trois fréres Baillard, en juillet 1850 *!, auraient recu 1’ordre
de leur évéque d’aller faire une retraite de trente jours'?* 2
Bosserville, et « Léopold, sitot les portes de la chartreuse ouver-
tes », aurait tourné «le dos & la Lorraine pour s’en aller d’un
vol rapide tout droit sur Tilly » 2.

10 Notons spécialement le livre de Quirin BAILLARD : Histoire des trois fréres
Léopold, Framcois et Quirin Baillard, prétres du diocése de Namcy (Meurthe),
Paris, 1868, in-8°, 71 p.

11 La Colline inspirée, p. 41.

12 Ibid., p. 42.

13 Ibid., p. 63.
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Historiquement, les faits se présentent sous une lumiére assez
différente... Léopold seul, et non ses fréres, fut contraint, en juil-
let 1849 ™, et non en 1850, de se plonger huit jours, et non trente,
dans le recueillement du cloitre.

Au sortir de sa retraite 3 Bosserville, Léopold, réconcilié
avec son évéque, revint a Sion, désireux de consacrer sa vie a
I’éducation des jeunes ruraux.

Ce n’est qu’en juin 1850 que 1’ainé des Baillard, accompagné
de seeur Thérése, partit pour la Normandie, aprés avoir demandé
a I’abbé Mellé, curé de Vandeléville, d’assurer a Sion le service
dominical. Le samedi 15 juin 1850, les deux voyageurs furent
recus au Cénacle de Vintras.

Ainsi donc la retraite de Léopold & Bosserville ne fut pas
la cause unique de son départ pour Tilly, et dom Magloire n’est
pas le seul responsable de cette fugue.

Deux séries d’événements, enchainés d’une maniére de plus
en plus inextricable, concoururent i mettre Léopold sur les traces
du prophéte normand. Les entretiens et lettres de dom Magloire
T’ont engagé a entrer en relation avec Madrolle, et ce personnage
’a attiré peu a peu dans lorbite de Vintras. Les fausses révé-
lations et les supercheries de sceur Thérése (elle glissait en
cachette, dans le bréviaire de Léopold, des images soi-disant des-
cendues du ciel !...), placées bientdt en connexion -étroite avec les
élucubrations du nouvel Elie, ont enserré Léopold dans un engre-
nage dont il ne put se dégager.

Pendant un an, son &me noyée dans le flot d’un mysticisme
dévoyé a cherché partout des bouées de sauvetage ; de vague en

vague, elle s’est vue entrainée irrésistiblement dans le tourbillon
de I’hérésie et du schisme...

Mais, pour Barrés, un brusque départ révéle, mieux que de
longs atermoiements, la puissance de ’appel mystique chez un
prétre qui semble obéir toujours aux tendances les plus primitives
et les plus spontanées de son tempérament impulsif.

Le romancier, par ailleurs, ne s’est pas fait scrupule de
déplacer les événements dans 1’espace ou le temps, de les avancer
d’une quinzaine d’années (la premiére visite de Vintras, & Saxon,

14 Cf. Archives de 1'évéché de Nancy, Registre des délibérations du conseil épiscopal.
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date du 31 décembre 1864 et Barrés la situe en décembre
1850) *°, ou de les reculer du méme laps de temps (la guérison
« miraculeuse » d’un jeune garcon, en 1833 '®, remonte 3 une
vingtaine d’années plus tdt).

Dans La Colline, enfin, Barrés a voulu défendre les Bail-
lard ; il en a fait des 4mes d’une «pite» exceptionnelle.

D’ailleurs, si le romancier avait présenté Léopold comme
un prétre ambitieux, sans grandeur d’Ame ni générosité, la thése
de son roman efit été moins forte. Mais le danger de I’illuminisme
est d’autant plus redoutable qu’il peut disloquer les organismes
les plus résistants et armer contre 1’Eglise ses serviteurs les plus
intrépides.

A son gré, 'auteur a condensé les faits ou les a amplifiés,
leur donnant méme des proportions étonnantes, quand le sujet
avait 1’avantage d’inspirer son lyrisme : les souvenirs d’enfance
de I’abbé Mansuy, jadis apeuré par les prédictions de Léopold,
ont fourni & Barrés, au chapitre XVIII® de La Colline inspirée?’,
I’embryon d’une scéne aussi étrange que magnifique.

En somme, si le romancier a bien dessiné, en ses grandes
lignes, la courbe de ’aventure des Baillard, il ne s’est point soucié
d’en reproduire, en tous ses méandres, le tracé sinueux.

Les erreurs et inexactitudes abondent dans les pages de Bar-
rés, qui a usé, a 1’égard des faits, d’une liberté qu’il serait vain
et injuste de contester aux artistes et aux romanciers.

*
sk

Barrés, en effet, ne s’est jamais proposé de faire une ceuvre
d’érudition ou méme d’écrire un roman historique. Il eut moins
le souci de composer un drame ou de brosser une fresque épique,
que d’embellir un théme, de créer une atmosphére et de déve-
lopper une musique dont il captait les ondes. En rédigeant son
cuvre, il a voulu faire vibrer les appels jaillis de la terre
natale, donner une ame et une voix au sol lorrain, comme Walter
Scott en avait prétées A la terre écossaise :

15 La Colline inspirée, pp. 147 et sq.

16 Ibid., pp. 298 et sq.
17 Ibid., pp. 302-307.
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« Notre terre, écrit-il, attend qu’on lui donne une voix. La
montagne, le plateau, la forét, les étangs élancent des hymnes.
Ah! qu'un poéte s’en saisisse. 1l n’existe pas une poésie écrite
qui satisfasse complétement notre Ame, qui nous dise ce qu’entend
chacun de nous s’il se replie vers les jours de son enfance ou sil
écoute ses plus hautes fiertés secrétes. Qui donc sera notre Walter
Scott, notre Mistral ou notre Dante ? Une des plus belles lyres
du monde repose dans les ruines de la tour de Brunehaut 3 Vau-
démont. Qui saura faire sonner cette lyre muette ?... » *°.

Voila pourquoi, avide de préter 1’oreille aux résonances mys-
térieuses de cette lyre, Barrés aimait tant gravir la colline de
Sion.

, « Dans les premiers temps, précisent les Tharaud, c’était
vers la ruine romantique que se portait toute la curiosité de
Barrés. Il révait de rassembler dans un roman les émotions et
les idées que suscitait en lui I’histoire de la Lorraine, et il croyait
avoir trouvé a cette pointe de Vaudémont 1’endroit propice pour
s’envoler. Or ce roman, dont il m’a parlé si souvent, il ne 1’écrivit
jamais » *°.

Pour lui, esprit devait souffler sur 1’autre pointe du crois-
sant que forme la cdte escarpée, au lieu méme ol s’était déroulée
l’aventure des fréres Baillard.

D’un sujet relevant de 1’histoire, le romancier a tiré une
grandiose incantation ol la poésie se méle a la réalité, et c’est
la poésie qui a le dernier mot.

Le livre de Barrés n’est donc pas une biographie des Bail-
lard ; il n’est pas davantage un épisode de T’histoire religieuse
de la Lorraine ni I’épopée des grandes heures de Sion.

A défaut de tout cela, nous devons y chercher une présence,
y écouter une musique.

Poéme lyrique, La Colline inspirée, qui décrit les trois ages
de la vie de Léopold Baillard, trace les étapes mémes de la vie
de Barrés. Le 18 juillet 1909, le romancier, en élaborant un plan
de son ccuvre future, écrivait ces lignes sur un carnet :

18 Mes Cahiers, t. IV, p. 334,

19 THARAUD (J. et J.), « Comment il écrivit La Colline inspirée », Voix francaises,
10 décembre 1943.
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« Je vois trois parties :
1) La jeunesse : un perpétuel désir ;
2) L’age mir: ou la destinée interrompue ;
3) La vieillesse : profonde réverie. Se construire une solitude.

Le songeur » *°,

Les trois 4ges de Léopold ne correspondent-ils pas aux trois
étapes de ’existence de Barrés ?

Ce fut d’abord un départ enivré pour la vie. Le moi du jeune
écrivain, qui s’exalte et se cultive peu a peu, est alors une per-
sonnalité ardente qui veut jouer son rdle dans le monde. Il se
donne a D’action politique.

Survient un premier échec. En 1893, Barrés n’est pas réélu
député de Nancy. Il s’est buté a I’adversaire : il s’est heurté a
ses propres limites.

« A bien creuser, écrit-il le 29 octobre 1897, ce que je
regrette, ce n’est point la députation perdue. Je la désire peu.
Je ne saurais en user. Mais je regrette 1’age, ’élan de force, la
naiveté qui me permettaient alors de croire & la gloire, 4 la
domination joyeuse du monde (...). Je tombai immédiatement et
maintenant voici que 1’dge vient et je touche les parois olt mon
développement est borné. Je me bute ; il y a de T'impossible.
Je n’y croyais pas alors » *'.

L’écrivain essaie d’enraciner et d’épanouir son moi en le
nationalisant. Il prépare son moi & prendre place dans une desti-
née collective, & assurer son immortalité en collaborant i une
force qui lui survive.

Le 30 juillet 1901, Barrés perd sa meére. Alors commence
une nouvelle étape dans sa vie. Las de ’activité et de la passion,
I’homme se replie sur lui-méme et accepte ses limites. Il est mir
pour une cristallisation de ses sentiments les plus intimes. En
lui une nappe profonde commence a diffuser ses ondes sensibles.
Peu & peu elle envahit la pensée et baigne I’cuvre tout entiére.
L’écrivain se rangera bient6t parmi ces « grands artistes devenus
des vieillards » qui « nous semblent détachés de tous les dehors,
solitaires au milieu de leurs expériences qu’ils transforment en

20 Carnet in-4°, conservé & Neuilly, par Philippe Barrés.
21 M.C, t. I, p. 193.
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sagesse lyrique» *’. Barrés a gravi sa Colline lorraine, ce haut-
lieu d’ou il peut contempler I’horizon et considérer les routes
parcourues. Il peut prolonger d’interminables réveries sur cette
terrasse de calme unique, aprés une existence tourmentée.

Poéme symphonique, La Colline inspirée module et orchestre
puissamment les thémes les plus brillants de la pensée barré
sienne : le culte de la terre et des morts, ’attrait de la poésie
orientale et biblique. Tout au long du roman, ces thémes se pour-
suivent, s’appellent, se croisent et s’enlacent presque sans relache.

Le théme majeur et fondamental, celui qui ouvre la compo-
sition et en assure les plus amples développements, a été suggéré
a Barrés par son amour de la terre lorraine et sa prédilection
constante pour la colline de Sion-Vaudémont. Dés que 1’écrivain
parle de ce haut-lieu, son ceur déborde et les mots, sous la plume,
se pressent en vagues rythmées. Aussi n’est-il pas téméraire de
dire que la cdte de Sion, avant de devenir La Colline inspirée,
fut vraiment, pour Barrés, la colline inspiratrice.

Poéte, musicien, 1ié a la Lorraine parce qu’il avait besoin
d’un havre pour ses inquiétudes, d’une régle pour gouverner sa
sensibilité, Barrés s’est fait 1’organe, la parole ardente, plus que
cela, la conscience méme de T’antique terroir.

Aprés la publication de La Colline inspirée, il a pu formuler
cette apostrophe d’espoir :

« O Lorraine, horizon a notre mesure, ol chacun pouvait
calculer ’effet de son activité, ol toute vie s’allait placer aisé-
ment dans une hiérarchie, ou le moindre monument aujourd’hui
encore nous dit une pensée claire, c’est 13 ; c’est sur cette terre
agricole vouée, semble-t-il, 3 des soins prosaiques et d’oll s’exha-
lent pourtant d’inépuisables vapeurs de réve, que j’ai voulu en
bien méritant d’une petite nation me construire un tombeau » *.

Pour Barrés, au-dessous des idées claires de I’intelligence
et des mouvements conscients de la volonté, dans un univers sub-
mergé, se tresse un réseau mystérieux de sentiments primitifs et
de forces tumultueuses qui, rattachant l'individu a ses ancétres
et & sa race, ’enracinent dans le sol natal. Cette redécouverte
des sources non captées, des flots obscurs, du sens de la tradition

22 M.C., t. IX, pp. 50-51.
23 M.C., t. X, pp. 207-208.
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spirituelle, communique peut-étre au roman sa véritable profon-
deur, mais, semble-t-il, elle n’en constitue pas la plus grande
originalité.

La beauté de ce livre unique, c’est la musique diffuse en
toutes ses pages. Musique qui épouse quelquefois le rythme d’un
bel alexandrin :

Une terreur divine agitait les consciences (La Colline inspirée,
p- 172).

Le monde a rejeté ces trois audacieux (Ibid., p. 215).

Le malheureux cassa des cailloux sur les routes (Ibid., p. 223).
Ses cheveux voltigeaient par méches diaboliques (/bid., p. 235).
C’est le cerf qui soupire aprés 1’eau des fontaines (Ibid., p. 259).
Quel cceur accueillera ces longs cris dans la nuit (/bid., p. 337) ?
Un beau fruit s’est levé du sein de la colline (/bid., p. 339).

Pour étre plus discrétes, les clausules et les cadences de
huit syllabes n’en sont pas moins fréquentes ni moins harmo-
nieuses :

« (...) et Pesprit qui fait les sorciers !'» (Ibid., p. 5).

« (...) sur lautre pointe & Vaudémont.» (Ibid., p. 5).

« (...) a ce coteau d’éternité.» (Ibid., p. 10).

« (...) ou la priére et le travail se succédaient avec bonheur.»

(Ibid., p. 32).

« (...) vous avez insulté I’Esprit. L’Esprit ne vous parlera plus. »

(Ibid., p. 74).

« (...) sur le jet d’eau d’un vieux jardin.» (Ibid., p. 293).
« (...) la clef des grandes réveries.» (Ibid., p. 335).

Cependant, sans adopter souvent la forme de 1’alexandrin ou
de D’octosyllabe, la plupart des phrases de La Colline obéissent
a un rythme aisément discernable :

« Plus d’allées dessinées, plus une bordure de buis, plus une tuile

sur les murs. » (/bid., p. 232).

« (...) Thorizon se rapproche, le silence se fait, les formes s’en-

veloppent de brouillard. » (Ibid., pp. 291-298).

« (...) la flamme cessa de danser dans la cheminée, ’ombre s’ar-

réta de bouger et le vent de gémir.» (Ibid., p. 306).

« Visiteurs de la prairie, apportez-moi vos réves pour que je les

épure, vos élans pour que je les oriente.» (Ibid., p. 339).

« Je suis la pierre qui dure, I’expérience des siécles, le dépot du

trésor de ta race.» (Ibid., p. 340).
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Mais le rythme ne réside pas uniquement dans le nombre
des syllabes ou dans 1’agencement harmonieux des membres de
phrase. Son but n’est pas de dessiner des courbes réguliéres ni
de produire des effets mélodiques ou architecturaux. Son but
est de traduire le mouvement méme de la vie avec ses heurts, ses
caprices, ses ralentissements et ses accélérations. Pour le prosa-
teur surtout, le rythme vaut principalement par le pouvoir de
suggestion que conférent la place du mot, la rapidité ou la len-
teur, la chute de la phrase.

En détachant, par exemple, le verbe principal & la fin d’une
longue phrase, il fait voir le geste ; il en dépeint la brusquerie :

« Léopold, au regu du billet de Thérése, dont il devina le
contenu avant que de louvrir, se leva.» (Ibid., p. 202).

Ainsi une proposition trés courte équivaut parfois a une
longue durée qui s’écoule ; elle exprime un émoi intense, une
douleur qui n’est pas prés de s’endormir.

Barrés a excellé dans la reproduction des mouvements de
I’dme, de la respiration méme de la colline et de la plaine.

Puissance étrange du rythme qui, sans le secours de mots
spéciaux, communique tous les frémissements du ceeur.

Toujours le style de Barrés est solidaire d’une ame.

ES
sk

Musique du style. Musique des couleurs et des paysages.
Harmonie infiniment souple des symboles et des évocations ou
se joue l'imagination de 1'écrivain. Il faudrait étre musicien du
verbe et de la pensée pour enregistrer et noter ces multiples
accords dont vibre la sensibilité barrésienne.

La nature, en son décor mouvant, se refléte dans les vies
intérieures. Elle lui préte ses teintes, ses brumes ou ses lumiéres.
Des correspondances se créent entre les ceeurs et les sites topogra-
phiques. Des analogies se découvrent entre les saisons et les carac-
téres humains. Léopold vieillissant n’avait-il pas « des dimanches
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pareils & Thérése, d’autres pareils a son frére Francois, a Vintras,
et des petits jours de mars qui rappelaient 1’aigre Quirin ? » 2*

Qu’il se proméne maintenant sur les chaumes, « c’est comme
si de toutes parts se levait une assemblée de choristes » *°. Le
vent et les nuages, la colline et la plaine, lui donnent de « magni-
fiques concerts» *® : les visions de DI'eil et les divagations de
I’ame se sont transposées sur 1’échelle sonore.

Il est cependant des harmonies plus profondes. La majesté
sereine des épisodes bibliques®”, la grave mélopée des psaumes
les allusions fréquentes aux scénes évangéliques*® transmettent
un retentissement imprévisible aux gestes les plus frustres de
paysans obscurs et les enveloppent d’une poésie mystérieuse. Les
personnages augustes de l’histoire d’Israél revétent les Baillard
de leur propre grandeur.

Ailleurs, les trois prétres lorrains se placent dans la lignée
des héros les plus illustres de la légende ou de la littérature : le
roi Lear, Faust, Manfred, Pospero *°, dans le sillage des plus
grands hommes ou des génies les plus féconds: Pompée, Charle-
magne *' ; Homére, Virgile, Milton, Beethoven, Hugo... *2.

Aprés vingt siécles d’évangélisation, ces « pontifes» d’une
ére nouvelle nous reportent soudain aux époques barbares et
remuent les couches les plus lointaines de T’histoire. Le natura-
lisme celtique, la religion de la terre, le culte des foréts, des fon-
taines et des pierres, tente de se combiner avec le spiritualisme
chrétien dans un vague syncrétisme religieux. Les génies du
passé viennent nous assaillir « avec des accents tout neufs »®

On voudrait résister a cet assaut, étouffer cet appel, dompter
les instincts fougueux qu’ils réveillent au ceeur de T’homme. 11
faudrait alors éteindre 1’esprit qui souffle sur les cimes.

Ecoutons... Un dialogue s’est ouvert entre la plaine paienne
et la colline chrétienne de Sion.

Ce dialogue, pour Barrés, ne fut jamais clos.

24 La Colline inspirée, p. 262,
25 Ibid., p. 260.

26 Ibid., p. 264.

27 Ibid., pp. 45-51, 159, 160, 264, 275, 276.

28 Ibid., pp. 60, 155 221, 238, 259, 260, 261, 295.

29 Ibid., pp. 55-56, 162, 184, 185, 186, 190, 192 193, 194, 207, 303, 314.
30 Ibid., pp. 298, 301, 336.

31 Ibid., pp. 297, 229,

32 Ibid., pp. 266, 113, 258, 298.

33 Ibid., pp. 334.





