DISCOURS
DE

M. LE DOCTEUR CHARLES OBERLING

Professeur au Collége de France

a la séance publique annuelle de 1957

Monsieur le Secrétaire général, mon Général,
Monsieur le Président,

Mes chers collégues,

Mesdames, Messieurs,

Pour le jeune gargon que j’étais, il y a un demi-siécle, la
journée d’aujourd’hui tient du conte de fée. Le petit écolier de
12 ans qui trainait alors son cartable a travers les rues de notre
vieille cité a suivi les méandres du chemin que la destinée lui a
tracé et, aprés maints déplacements, voyages, tours et détours, il
est revenu aujourd’hui dans sa ville natale, accueilli par cette
vénérable et illustre Académie de Metz, dont il a I’insigne honneur
de présider cette séance solennelle.

En voyant devant moi toute cette jeunesse, je ne puis m’empé-
cher de penser a cette partie de ma vie que j’ai passée moi-méme
dans votre cité comme écolier. partageant mon temps entre les
classes, les devoirs et le chemin de 1’école. Ce chemin de ’école
a joué un grand réle dans ma vie. J’y ai vu et appris beaucoup
de choses.

Mon pére obéissait & une sorte de force centrifuge mysté-
rieuse, qui lui rendait le séjour au milieu d’une ville impossible.
Plus tard, j’ai compris ses raisons. Il aimait passionnément la
nature, et la vie sans jardin et sans arbres lui paraissait néfaste.
La rue Serpenoise, ol je suis né, étant a ce point de vue assez
mal départagée, il avait élu domicile au Sablon. Moi-méme, j’ai
hérité de ce penchant et j’ai passé bon nombre d’années a la
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périphérie, sinon dans les environs des villes que j’ai habitées :
Strasbourg, Paris, Téhéran, New York. Mais, a cette époque,
habiter loin du centre d’une ville n’était pas aussi simple que
maintenant ! Il n’y avait ni automobile ni autobus, souvent méme
pas de tramway. Il fallait marcher. De notre maison jusqu’au
quartier de I’église Saint-Vincent, ol se trouvait mon école, il
y avait trois quarts d’heure de marche, et ce chemin, je 1’ai fait
quatre fois par jour, hiver comme été... Oui, on marchait beaucoup
dans ce temps-la.

Heureusement, il y avait des haltes. C’étaient les devantures
des marchands de journaux illustrés, les étalages des libraires qui
m’ont trés tét attiré. C’étaient aussi les magasins des encadreurs,
qui exposaient des tableaux, et combien de temps j’ai passé en
révant devant ces gravures et reproductions de tableaux anciens
ou modernes.

Nous étions aussi attirés par les places ou se faisait ’exercice
des troupes, car Metz, & cette époque, était une grande ville de
garnison. Des soldats, on en voyait partout, et combien de fois
n’avons-nous pas suivi ’entrainement des recrues en passant devant
la place de I’Esplanade et devant les cours de casernes, construites,
plus tard, sur ’emplacement des anciennes fortifications. Incités
par les vociférations et les jurons des sous-officiers, ces apprentis
soldats étaient maintenus dans un mouvement ininterrompu,
apprenant successivement i se tenir droit, 4 marcher, a saluer,
a manier le fusil et la baionnette. Que sont-ils devenus tous ces
fantassins ? J’ai souvent pensé a eux et a la folie de ’Europe, en
voyant ces innombrables croix de bois dans les cimetiéres militaires,
tout le long de nos routes de I’Est.

Aprés ces attractions diverses, on arrivait au Sablon. Ce
n’était pas encore, alors, ce qu’on appelle aujourd’hui une banlieue;
c’était encore un faubourg, une sorte de village situé hors de
Ienceinte de la ville. Rien de ce que j’ai connu a cette époque ne
subsiste. Disparu le petit calvaire avec la statue de saint Fiacre
qui se dressait & l’entrée du village ; disparue la vieille mairie
avec ses salles d’école pour garcons et pour filles au rez-de-
chaussée ; disparue la vieille église, avec son cimetiére ou repose
un de mes fréres mort en bas Age. Tout ceci est remplacé par des
batisses dont le moins que 'on puisse dire est que l'esthétique y
cherche encore sa voie. On a l'impression que ce merveilleux sens
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des proportions et de ’harmonie qui caractérisait nos constructions
des xvII® et XVIII® siécles, et dont nous avons de si beaux exemples
dans notre cité, s’est perdu, ou n’est plus réalisable économique-
ment, et que la forme esthétique adaptée a la vie moderne n’est
pas trouvée, ou, pour des raisons que nous ignorons, pas appliquée.
L’absence de style et le manque de beauté de nos habitations
modernes, ces maisons sans caractére, construites avec des matériaux
qui vieillissent mal et qui étalent leur laideur sur des kilométres
et des kilométres, ne figurent-ils pas parmi les raisons du désespoir
et du déséquilibre psychique, si fréquents dans nos générations ?
L’@il de I’enfant est éminemment sensible & la beauté, et si ’on
ne lui offre que de la laideur, on séme les germes du nihilisme
et du désespoir.

A cette époque, on ne rencontrait guére, dans nos rues, de
voitures automobiles ! Une ville sans voitures, cela nous parait
une chose incroyable, aujourd’hui o il faut aller jusqu’a Venise
pour entendre ce bruit si agréable d’une foule ou domine le son
de la voix humaine. Ces cités ol, aux heures d’affluence, on se
bouscule, mais sans courir constamment le danger de se faire
écraser ; ol l’air n’est pas empesté par les émanations des usines
et par les gaz s’échappant de mille moteurs. Le seul véhicule
considéré alors comme dangereux, et contre lequel nos parents
nous mettaient en garde, c’était le tramway. Ces véhicules, je les
ai connus encore quand ils étaient tirés par des chevaux. Ils furent
remplacés par des tramways électriques, qui nous paraissaient,
alors, d’un modernisme outrancier et qui cédent maintenant & des
moyens de transport plus maniables, délivrés de la servitude des
rails.

Et que dirai-je des transformations de la ville elle-méme,
que j’al vu s’effectuer progressivement au cours de mes allées
et venues. J’ai connu encore la ville avec ses remparts, ses fossés,
bastions, glacis, escarpes et contrescarpes. A cette époque, lors-
qu’on sortait par une des portes, la porte Serpenoise, la porte
Mazelle ou la porte des Allemands, on s’en apercevait ! C’étaient
de véritables tunnels passant sous des remparts hauts de 20 a 30
métres. Metz était la ville forte par excellence, partie de cette
frontiére de la vieille France, qui était une cuirasse de pierres,
d’eau, de fer et de terre, telle que l’avait congue le génie de
Vauban. Le caractére illusoire de ces fortifications, qui était déja
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apparu a la guerre de 1870, était devenu manifeste au début de
ce siécle, et, un beau jour, une armée de terrassiers s’est mise a
I’euvre, nivelant tous ces terrains et faisant sauter toutes ces
immenses maconneries si patiemment édifiées quelques siécles
auparavant.

N’est-il pas remarquable, en somme, d’avoir connu cette ville
enserrée encore dans des fortifications juste bonnes pour résister
au tir de mousqueton et de P’artillerie a boulets, et de se voir,
maintenant, dans 1’ére des fusées intercontinentales ? C’est cette
évolution inouie, ce bond d’une époque, qui fut en quelque sorte
le couronnement d’une civilisation millénaire, & une nouvelle, 1’ére
atomique, planétaire et cosmique, qui marque, 3 proprement parler,
la vie de ma génération. Car, nous avons connu encore le monde
tel qu’il apparaissait, avec peu de modifications, aux hommes des
siecles passés : une vie sans lumiére électrique, sans cinémato-
graphe, sans phonographe, sans radio, sans avions.

Vous rappellerai-je encore, comme dernier souvenir de mon
chemin d’école, ces photographies que j’ai contemplées dans les
vitrines de nos agences de journaux, prises par des reporters
américains au ras méme de la terre, pour constater que 1’avion
d’Orville Wright avait bien, en réalité, quitté le sol pendant quel-
ques ‘secondes ? Aujourd’hui, pour nous rendre & New York,
Montréal ou en Amérique du Sud, nous prenons 1’avion transocéa-
nique avec le méme naturel que le tramway pour aller 2 Queuleu
ou & Montigny.

La médecine, dans toute cette évolution, n’est pas restée
stationnaire. Elle a subi A son tour des transformations inouies.
Ses acquisitions sont souvent ignorées du grand public qui considére
comme naturel l’état acquis, parce qu’il ignore ce qui existait
auparavant. Nous trouvons normal de boire de I’eau propre, de
manger une nourriture saine et conirdlée, de porter des vétements
sans poux, d’étre protégés dés notre premiére enfance par toutes
sortes de vaccinations. Peu nombreux sont ceux qui ont pris la
peine de lire les récits des grandes épidémies de variole, de peste,
de choléra, de typhus qui ont été la terreur des siécles passés
et qui ont dépeuplé des pays entiers. Tout cela nous parait presque
de D’histoire ancienne, et pourtant, il suffirait que, par la folie
de I’homme, les mesures souvent complexes de surveillance et de
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protection sanitaire internationales soient perturbées ou suppri-
mées pour voir revenir trés rapidement ces fléaux du passé.

Et, plus prés de nous, sait-on que, dans notre enfance, la
fiévre puerpérale était une menace mortelle qui planait sur tous
les jeunes foyers, et que, dans certaines maternités, il y a cent ans
a peine, la mortalité des accouchées était de 20 a 80 % ? Se
rappelle-t-on la mortalité infantile due a4 ces maladies terribles
comme le croup, autrement dit la diphtérie, la broncho-pneumonie,
la diarrhée estivale ? Actuellement encore, dans les pays moins
évolués, o l’on vit comme on vivait chez nous il y a un siécle,
sur cent enfants qui naissent, trente A soixante meurent avant
d’atteindre 1’age de trois ans.

N’a-t-on pas oublié, déja, le terrible fléau que représentait
la tuberculose ? Sait-on qu’il y a trés peu d’années, deux millions
de personnes mouraient annuellement de paludisme et que la
fievre jaune, la maladie du sommeil et la dysenterie, ensemble,
fauchaient un nombre d’hommes a peu prés égal ? Toutes ces
maladies ont disparu ou sont en cours de disparition, grace,
surtout, aux sulfamides, aux antibiotiques, au D.D.T., aux diverses
vaccinations. La médecine a connu ainsi, au cours des trente
derniéres années, la transformation la plus spectaculaire de son
histoire : la disparition progressive, comme cause de mort, des
maladies infectieuses, non seulement des grandes épidémies, mais
des maladies courantes comme la pneumonie, la péritonite, la
méningite, la pleurésie, les pyélites, I’érysipéle, la pyléphlébite.
Toutes ces maladies, qui occupaient une place si large dans le
registre des décés, sont maintenant soignées et le plus souvent
guéries.

Disparues aussi les maladies de la nutrition, comme 1’ostéo-
malacie, le rachitisme, le scorbut et la pellagre, les maladies
parasitaires comme la trichinose et tant d’autres !

Ceci a mis au premier plan, parmi les maladies responsables
de la mort, deux groupes d’affections : les lésions cardio-vasculaires
et le cancer. L’augmentation de la fréquence du cancer, notamment,
inquiéte beaucoup le grand public, mais cette augmentation est,
en partie, factice et due a des causes indépendantes du cancer
proprement dit. Le cancer parait plus fréquent parce que la
meilleure connaissance de la maladie, marchant de pair avec une
amélioration énorme des moyens, permettent mieux de le recon-



LA PLACE DU CANCER DANS LA MEDECINE MODERNE XLIX

naitre. Autrement dit, on parle davantage de cancer parce qu’on
arrive a le diagnostiquer 1a ou, autrefois, on parlait d’ulcéres, de
cachexie, de consomption, d’occlusion intestinale, etc. En dehors
de cette augmentation purement apparente du nombre de cancéreux,
il faut considérer I’augmentation due a la prolongation considérable
de la durée moyenne de la vie. Celle-ci est passée de quarante ans,
au début de ce siécle, a soixante et soixante-cinq actuellement, ce
qui, pour une maladie comme le cancer, qui commence surtout 2
se manifester a partir de quarante-cinq ans, est d’une importance
fondamentale.

Il n’y a que certaines variétés de cancers qui ont réellement
augmenté, et, parmi eux, il faut citer les leucémies aigués, dont
la cause est peut-étre en rapport avec un virus, et les cancers du
poumon, qui prennent de plus en plus la place de la tuberculose,
et dont 'inquiétante augmentation de fréquence est certainement
en rapport avec l’abus de la cigarette.

Arrivera-t-on a guérir le cancer ? A ce sujet, je réponds que,
maintenant, déja, d’aprés les statistiques les plus minutieuses et
les plus récentes, on guérit 30 % de cancers, c’est-a-dire environ
le tiers. Pour une maladie réputée incurable au début de ce siécle,
ce n’est déja pas mal. Pour les autres deux tiers, nous ne pouvons
rien dire pour le moment. Nous espérons, et nous avons de bonnes
raisons d’espérer, mais les recherches sont encore au stade empi-
rique, c’est-a-dire : 1’état de nos connaissances n’est pas suffisam-
ment avancé pour nous montrer une voie qui meénera certainement
au but. Pour le moment, nous titonnons. Et 13, nous avons surtout
besoin de moyens.

Le directeur de I’Institut de recherches sur le cancer, qui est
devant vous, est bien placé pour vous parler de la misére de nos
laboratoires, malgré les efforts louables faits depuis la guerre.
Nous ne travaillons plus dans des caves humides ni dans des locaux
insalubres, et les laboratoires ne sont plus les tombeaux des savants
comme au temps de Claude Bernard. Mais, les moyens financiers
que ’on met & notre disposition sont dérisoires par rapport aux
crédits accordés aux recherches similaires en Angleterre ou aux
Etats-Unis. Et je ne parle méme pas de la Russie, faute de docu-
mentation précise. Mais, d’aprés tout ce que 'on sait, des moyens
pratiquement illimités y sont mis & la disposition de la recherche
et je ne serais nullement étonné qu’un de ces quatre matins, nous
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ne soyions réveillés par un nouveau « Spoutnik », cette fois-ci
d’ordre médical, et plus particuliérement cancérologique. Ce qui
est surtout navrant, chez nous, ce sont les conditions de vie offertes
a nos chercheurs. Elles ont toujours été médiocres, elles sont en
train de devenir catastrophiques, maintenant, olt nous entrons dans
une période d’inflation. Il ne se passe guére de jour sans que, dans
mon institut, je ne regoive des appels au secours d’un chercheur ou
d’un technicien qui, littéralement, n’arrive plus i joindre les deux
bouts et dont les enfants risquent d’avoir faim. Or, c’est ’élite de
notre pays ! Faut-il s’étonner, alors, que la recherche soit de plus
en plus délaissée et que les jeunes lui tournent carrément le dos ?

Qu’on ne dise surtout pas que la recherche est un luxe dont
la France ne peut plus se permettre les frais, et que si les décou-
vertes sont faites ailleurs, nos malades en profitent tout autant.
C’est un raisonnement archifaux sur tous les plans ! Le probléme,
malheureusement, n’est pas d’aujourd’hui, et Pasteur, dans des
pages immortelles et qui sonnent aujourd’hui comme un cri
d’alarme, a établi des relations directes entre la pénurie de nos
laboratoires et nos désastres militaires. Si la France abdique dans
le domaine de la recherche médicale, elle renonce a une de ses
missions traditionnelles qui ont contribué a lui assurer son rayon-
nement dans le monde. Cette perte de prestige qui, malheureuse-
ment, se fait déja sentir, aura des conséquences économiques immé-
diates : nos spécialistes seront moins demandés a [’étranger, les
étrangers viendront moins chez nous, les étudiants en médecine,
aussi bien que les malades. Nos revues seront moins lues et moins
demandées, les tirages diminueront, les frais augmenteront et, de
ce fait, la qualité diminuera encore, cercle vicieux qui aboutira
fatalement a leur disparition pure et simple.

Mesdames et messieurs ! Je vois que mon discours académique
est en train de s’égarer un peu. Au fond, j’avais I’intention de vous
parler de sujets plus élevés, de la position de I’homme devant tous
ces bouleversements, dont je vous ai entretenus au début de mon
allocution. — J’aurais voulu analyser cet homme du xx° siécle. Il
ne partage plus 'optimisme de son prédécesseur du xi1x° de ce
siécle optimiste olr la voie paraissait tracée d’une libération de
I’homme par le progrés et la science, d’une évolution continue vers
la cité idéale ot chacun trouverait son bonheur et sa sécurité. Le
xx® siécle a mis fin A ces réveries en dévoilant brutalement cette



LA PLACE DU CANCER DANS LA MEDECINE MODERNE LI

erreur profondément enracinée, suivant laquelle I’homme, en
s’instruisant, s’améliore. Jamais divorce n’a été plus éclatant que
celui de la science et de la morale. La science a continué a4 monter
en fléche, alors que ’homme est tombé plus bas que jamais. Cet
homme, qui a dévoilé un des grands secrets de la nature et qui
frémit maintenant devant le risque d’en périr ! Cet homme recon-
nait maintenant que ses dieux du Xi1x® siécle, qu’ils s’appelient
matérialisme, rationalisme, positivisme, étaient de faux dieux. Les
socles sur lesquels étaient élevées leurs statues s’écroulent, parce
qu’ils étaient érigés sur les sables mouvants de I’incohérence et de
Perreur. Les lois économiques établies au x1x°® siécle se sont mon-
trées fausses. La physique, je n’en parlerai que pour rappeler
I’évolution de nos idées sur la matiére. Celle-ci, considérée comme
une des réalités intangibles de la physique classique, s’est évanouie,
et personne, aujourd’hui, ne sait exactement ce qu’elle est. Et la
biologie, il suffit de lire certaines pages de Haeckel pour voir tout
ce qui nous sépare de cette doctrine, qui se désignait du nom pom-
peux de « monisme ». Parfois, on a envie de rire. Ce qui était
énoncé comme dernier cri de la science nous parait aussi naif que,
sur le plan de la cosmologie, les conceptions des anciens, considé-
rant le ciel comme une immense cloche de cristal ot des milliers
de petits lumignons éclairent la nuit des amoureux. M. Haeckel
s’est grossiérement trompé. Les cellules ne sont pas de simples
gouttes de protéine. C’est tout un monde, et I’idée que nous pour-
rions un jour en fabriquer dans nos laboratoires est aussi puérile
que celle des alchimistes du moyen &ge, qui s’imaginaient trés
sérieusement pouvoir créer un étre humain, le fameux homunculus,
dans leurs fioles et leurs cornues. Et pourtant, Haeckel était un des
papes de notre jeunesse, un biologiste de renommée mondiale, il
y a cinquante ans a peine.

Au milieu de ces champs de ruines, ’homme du xx° siécle
cherche sa voie dans le désarroi et, souvent, dans I’angoisse du
lendemain.

Aux jeunes qui vivent autour de nous, que pouvons-nous
conseiller ? Travaillez avec acharnement et conservez pieusement,
au milieu des tourmentes qui vous attendent, les valeurs de notre
idéal occidental qui, tout de méme, a conduit ’homme des ténébres
de la barbarie aux époques les plus lumineuses de son histoire :
les grands enseignements de notre héritage grec, romain et chrétien.
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Jaurais voulu parler de tout cela avec plus de détails; j’en
ai été empéché par ma préoccupation constante, obsédante, mon
souci de maintenir en activité notre Centre de recherches et nos
jeunes chercheurs.

N’ayez pas peur, je n’ai pas l'intention de terminer cette allo-
cution par un appel & votre générosité. Mais si, un jour, je vois
que, vraiment, il m’est impossible d’assurer la marche de notre
Institut, je me présenterai devant mes concitoyens et je leur deman-
derai de m’aider & poursuivre ’euvre & laquelle j’ai consacré la
majeure partie de mon existence : la lutte contre le cancer.





