
DISCOURS 
DE 

M. LE DOCTEUR CHARLES O B E R L I N G 

Professeur au Collège de France 

à la séance publ ique annuel le de 1 9 5 7 

Monsieur le Secrétaire général, mon Général, 
Monsieur le Président, 
Mes chers collègues, 
Mesdames, Messieurs, 

Pour le jeune garçon que j'étais, il y a un demi-siècle, la 
journée d'aujourd'hui tient du conte de fée. Le petit écolier de 
12 ans qui traînait alors son cartable à travers les rues de notre 
vieille cité a suivi les méandres du chemin que la destinée lui a 
tracé et, après maints déplacements, voyages, tours et détours, il 
est revenu aujourd'hui dans sa ville natale, accueilli par cette 
vénérable et illustre Académie de Metz, dont il a l'insigne honneur 
de présider cette séance solennelle. 

En voyant devant moi toute cette jeunesse, je ne puis m'empê-
cher de penser à cette partie de ma vie que j 'a i passée moi-même 
dans votre cité comme écolier, partageant mon temps entre les 
classes, les devoirs et le chemin de l'école. Ce chemin de l'école 
a joué un grand rôle dans ma vie. J 'y ai vu et appris beaucoup 
de choses. 

Mon père obéissait à une sorte de force centrifuge mysté­
rieuse, qui lui rendait le séjour au milieu d'une ville impossible. 
Plus tard, j 'a i compris ses raisons. Il aimait passionnément la 
nature, et la vie sans jardin et sans arbres lui paraissait néfaste. 
La rue Serpenoise, où je suis né, étant à ce point de vue assez 
mal départagée, il avait élu domicile au Sablon. Moi-même, j 'a i 
hérité de ce penchant et j ' a i passé bon nombre d'années à la 
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périphérie, sinon dans les environs des villes que j ' a i habitées : 
Strasbourg, Paris, Téhéran, New York. Mais, à cette époque, 
habiter loin du centre d'une ville n'était pas aussi simple que 
maintenant ! Il n'y avait ni automobile ni autobus, souvent même 
pas de tramway. Il fallait marcher. De notre maison jusqu'au 
quartier de l'église Saint-Vincent, où se trouvait mon école, il 
y avait trois quarts d'heure de marche, et ce chemin, je l'ai fait 
quatre fois par jour, hiver comme été... Oui, on marchait beaucoup 
dans ce temps-là. 

Heureusement, il y avait des haltes. C'étaient les devantures 
des marchands de journaux illustrés, les étalages des libraires qui 
m'ont très tôt attiré. C'étaient aussi les magasins des encadreurs, 
qui exposaient des tableaux, et combien de temps j ' a i passé en 
rêvant devant ces gravures et reproductions de tableaux anciens 
ou modernes. 

Nous étions aussi attirés par les places où se faisait l'exercice 
des troupes, car Metz, à cette époque, était une grande ville de 
garnison. Des soldats, on en voyait partout, et combien de fois 
n'avons-nous pas suivi l'entraînement des recrues en passant devant 
la place de l'Esplanade et devant les cours de casernes, construites, 
plus tard, sur l'emplacement des anciennes fortifications. Incités 
par les vociférations et les jurons des sous-officiers, ces apprentis 
soldats étaient maintenus dans un mouvement ininterrompu, 
apprenant successivement à se tenir droit, à marcher, à saluer, 
à manier le fusil et la baïonnette. Que sont-ils devenus tous ces 
fantassins ? J'ai souvent pensé à eux et à la folie de l'Europe, en 
voyant ces innombrables croix de bois dans les cimetières militaires, 
tout le long de nos routes de l'Est. 

Après ces attractions diverses, on arrivait au Sablon. Ce 
n'était pas encore, alors, ce qu'on appelle aujourd'hui une banlieue; 
c'était encore un faubourg, une sorte de village situé hors de 
l'enceinte de la ville. Rien de ce que j 'a i connu à cette époque ne 
subsiste. Disparu le petit calvaire avec la statue de saint Fiacre 
qui se dressait à l'entrée du village ; disparue la vieille mairie 
avec ses salles d'école pour garçons et pour filles au rez-de-
chaussée ; disparue la vieille église, avec son cimetière où repose 
un de mes frères mort en bas âge. Tout ceci est remplacé par des 
bâtisses dont le moins que l'on puisse dire est que l'esthétique y 
cherche encore sa voie. On a l'impression que ce merveilleux sens 
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des proportions et de l'harrrlonie qui caractérisait nos constructions 
des xvii e et XVII I 6 siècles, et dont nous avons de si beaux exemples 
dans notre cité, s'est perdu, ou n'est plus réalisable économique­
ment, et que la forme esthétique adaptée à la vie moderne n'est 
pas trouvée, ou, pour des raisons que nous ignorons, pas appliquée. 
L'absence de style et le manque de beauté de nos habitations 
modernes, ces maisons sans caractère, construites avec des matériaux 
qui vieillissent mal et qui étalent leur laideur sur des kilomètres 
et des kilomètres, ne figurent-ils pas parmi les raisons du désespoir 
et du déséquilibre psychique, si fréquents dans nos générations ? 
L'œil de l'enfant est éminemment sensible à la beauté, et si l'on 
ne lui offre que de la laideur, on sème les germes du nihilisme 
et du désespoir. 

A cette époque, on ne rencontrait guère, dans nos rues, de 
voitures automobiles ! Une ville sans voitures, cela nous paraît 
une chose incroyable, aujourd'hui où il faut aller jusqu'à Venise 
pour entendre ce bruit si agréable d'une foule où domine le son 
de la voix humaine. Ces cités où, aux heures d'affluence, on se 
bouscule, mais sans courir constamment le danger de se faire 
écraser ; où l'air n'est pas empesté par les émanations des usines 
et par les gaz s'échappant de mille moteurs. Le seul véhicule 
considéré alors comme dangereux, et contre lequel nos parents 
nous mettaient en garde, c'était le tramway. Ces véhicules, je les 
ai connus encore quand ils étaient tirés par des chevaux. Ils furent 
remplacés par des tramways électriques, qui nous paraissaient, 
alors, d'un modernisme outrancier et qui cèdent maintenant à des 
moyens de transport plus maniables, délivrés de la servitude des 
rails. 

Et que dirai-je des transformations de la ville elle-même, 
que j ' a i vu s'effectuer progressivement au cours de mes allées 
et venues. J'ai connu encore la ville avec ses remparts, ses fossés, 
bastions, glacis, escarpes et contrescarpes. A cette époque, lors­
qu'on sortait par une des portes, la porte Serpenoise, la porte 
Mazelle ou la porte des Allemands, on s'en apercevait ! C'étaient 
de véritables tunnels passant sous des remparts hauts de 20 à 30 
mètres. Metz était la ville forte par excellence, partie de cette 
frontière de la vieille France, qui était une cuirasse de pierres, 
d'eau, de fer et de terre, telle que l'avait conçue le génie de 
Vauban. Le caractère illusoire de ces fortifications, qui était déjà 
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apparu à la guerre de 1870, était devenu manifeste au début de 
ce siècle, et, un beau jour, une armée de terrassiers s'est mise à 
l'œuvre, nivelant tous ces terrains et faisant sauter toutes ces 
immenses maçonneries si patiemment édifiées quelques siècles 
auparavant. 

N'est-il pas remarquable, en somme, d'avoir connu cette ville 
enserrée encore dans des fortifications juste bonnes pour résister 
au tir de mousqueton et de l'artillerie à boulets, et de se voir, 
maintenant, dans l'ère des fusées intercontinentales ? C'est cette 
évolution inouïe, ce bond d'une époque, qui fut en quelque sorte 
le couronnement d'une civilisation millénaire, à une nouvelle, l'ère 
atomique, planétaire et cosmique, qui marque, à proprement parler, 
la vie de ma génération. Car, nous avons connu encore le monde 
tel qu'il apparaissait, avec peu de modifications, aux hommes des 
siècles passés : une vie sans lumière électrique, sans cinémato­
graphe, sans phonographe, sans radio, sans avions. 

Vous rappellerai-je encore, comme dernier souvenir de mon 
chemin d'école, ces photographies que j ' a i contemplées dans les 
vitrines de nos agences de journaux, prises par des reporters 
américains au ras même de la terre, pour constater que l'avion 
d'Orville Wright avait bien, en réalité, quitté le sol pendant quel­
ques secondes ? Aujourd'hui, pour nous rendre à New York, 
Montréal ou en Amérique du Sud, nous prenons l'avion transocéa­
nique avec le même naturel que le tramway pour aller à Queuleu 
ou à Montigny. 

La médecine, dans toute cette évolution, n'est pas restée 
stationnaire. Elle a subi à son tour des transformations inouïes. 
Ses acquisitions sont souvent ignorées du grand public qui considère 
comme naturel l'état acquis, parce qu'il ignore ce qui existait 
auparavant. Nous trouvons normal de boire de l'eau propre, de 
manger une nourriture saine et contrôlée, de porter des vêtements 
sans poux, d'être protégés dès notre première enfance par toutes 
sortes de vaccinations. Peu nombreux sont ceux qui ont pris la 
peine de lire les récits des grandes épidémies de variole, de peste, 
de choléra, de typhus qui ont été la terreur des siècles passés 
et qui ont dépeuplé des pays entiers. Tout cela nous paraît presque 
de l'histoire ancienne, et pourtant, il suffirait que, par la folie 
de l'homme, les mesures souvent complexes de surveillance et de 
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protection sanitaire internationales soient perturbées ou suppri­
mées pour voir revenir très rapidement ces fléaux du passé. 

Et, plus près de nous, sait-on que, dans notre enfance, la 
fièvre puerpérale était une menace mortelle qui planait sur tous 
les jeunes foyers, et que, dans certaines maternités, il y a cent ans 
à peine, la mortalité des accouchées était de 20 à 80 % ? Se 
rappelle-t-on la mortalité infantile due à ces maladies terribles 
comme le croup, autrement dit la diphtérie, la broncho-pneumonie, 
la diarrhée estivale ? Actuellement encore, dans les pays moins 
évolués, où l'on vit comme on vivait chez nous il y a un siècle, 
sur cent enfants qui naissent, trente à soixante meurent avant 
d'atteindre l'âge de trois ans. 

N'a-t-on pas oublié, déjà, le terrible fléau que représentait 
la tuberculose ? Sait-on qu'il y a très peu d'années, deux millions 
de personnes mouraient annuellement de paludisme et que la 
fièvre jaune, la maladie du sommeil et la dysenterie, ensemble, 
fauchaient un nombre d'hommes à peu près égal ? Toutes ces 
maladies ont disparu ou sont en cours de disparition, grâce, 
surtout, aux sulfamides, aux antibiotiques, au D.D.T., aux diverses 
vaccinations. La médecine a connu ainsi, au cours des trente 
dernières années, la transformation la plus spectaculaire de son 
histoire : la disparition progressive, comme cause de mort, des 
maladies infectieuses, non seulement des grandes épidémies, mais 
des maladies courantes comme la pneumonie, la péritonite, la 
méningite, la pleurésie, les pyélites, l'érysipèle, la pyléphlébite. 
Toutes ces maladies, qui occupaient une place si large dans le 
registre des décès, sont maintenant soignées et le plus souvent 
guéries. 

Disparues aussi les maladies de la nutrition, comme l'ostéo-
malacie, le rachitisme, le scorbut et la pellagre, les maladies 
parasitaires comme la trichinose et tant d'autres ! 

Ceci a mis au premier plan, parmi les maladies responsables 
de la mort, deux groupes d'affections : les lésions cardio-vasculaires 
et le cancer. L'augmentation de la fréquence du cancer, notamment, 
inquiète beaucoup le grand public, mais cette augmentation est, 
en partie, factice et due à des causes indépendantes du cancer 
proprement dit. Le cancer paraît plus fréquent parce que la 
meilleure connaissance de la maladie, marchant de pair avec une 
amélioration énorme des moyens, permettent mieux de le recon-
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naître. Autrement dit, on parle davantage de cancer parce qu'on 
arrive à le diagnostiquer là où, autrefois, on parlait d'ulcères, de 
cachexie, de consomption, d'occlusion intestinale, etc. En dehors 
de cette augmentation purement apparente du nombre de cancéreux, 
il faut considérer l'augmentation due à la prolongation considérable 
de la durée moyenne de la vie. Celle-ci est passée de quarante ans, 
au début de ce siècle, à soixante et soixante-cinq actuellement, ce 
qui, pour une maladie comme le cancer, qui commence surtout à 
se manifester à partir de quarante-cinq ans, est d'une importance 
fondamentale. 

Il n'y a que certaines variétés de cancers qui ont réellement 
augmenté, et, parmi eux, il faut citer les leucémies aiguës, dont 
la cause est peut-être en rapport avec un virus, et les cancers du 
poumon, qui prennent de plus en plus la place de la tuberculose, 
et dont l'inquiétante augmentation de fréquence est certainement 
en rapport avec l'abus de la cigarette. 

Arrivera-t-on à guérir le cancer ? A ce sujet, je réponds que, 
maintenant, déjà, d'après les statistiques les plus minutieuses et 
les plus récentes, on guérit 30 % de cancers, c'est-à-dire environ 
le tiers. Pour une maladie réputée incurable au début de ce siècle, 
ce n'est déjà pas mal. Pour les autres deux tiers, nous ne pouvons 
rien dire pour le moment. Nous espérons, et nous avons de bonnes 
raisons d'espérer, mais les recherches sont encore au stade empi­
rique, c'est-à-dire : l'état de nos connaissances n'est pas suffisam­
ment avancé pour nous montrer une voie qui mènera certainement 
au but. Pour le moment, nous tâtonnons. Et là, nous avons surtout 
besoin de moyens. 

Le directeur de l'Institut de recherches sur le cancer, qui est 
devant vous, est bien placé pour vous parler de la misère de nos 
laboratoires, malgré les efforts louables faits depuis la guerre. 
Nous ne travaillons plus dans des caves humides ni dans des locaux 
insalubres, et les laboratoires ne sont plus les tombeaux des savants 
comme au temps de Claude Bernard. Mais, les moyens financiers 
que l'on met à notre disposition sont dérisoires par rapport aux 
crédits accordés aux recherches similaires en Angleterre ou aux 
Etats-Unis. Et je ne parle même pas de la Russie, faute de docu­
mentation précise. Mais, d'après tout ce que l'on sait, des moyens 
pratiquement illimités y sont mis à la disposition de la recherche 
et je ne serais nullement étonné qu'un de ces quatre matins, nous 
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ne soyions réveillés par un nouveau « Spoutnik », cette fois-ci 
d'ordre médical, et plus particulièrement cancérologique. Ce qui 
est surtout navrant, chez nous, ce sont les conditions de vie offertes 
à nos chercheurs. Elles ont toujours été médiocres, elles sont en 
train de devenir catastrophiques, maintenant, où nous entrons dans 
une période d'inflation. Il ne se passe guère de jour sans que, dans 
mon institut, je ne reçoive des appels au secours d'un chercheur ou 
d'un technicien qui, littéralement, n'arrive plus à joindre les deux 
bouts et dont les enfants risquent d'avoir faim. Or, c'est l'élite de 
notre pays ! Faut-il s'étonner, alors, que la recherche soit de plus 
en plus délaissée et que les jeunes lui tournent carrément le dos ? 

Qu'on ne dise surtout pas que la recherche est un luxe dont 
la France ne peut plus se permettre les frais, et que si les décou­
vertes sont faites ailleurs, nos malades en profitent tout autant. 
C'est un raisonnement archifaux sur tous les plans ! Le problème, 
malheureusement, n'est pas d'aujourd'hui, et Pasteur, dans des 
pages immortelles et qui sonnent aujourd'hui comme un cri 
d'alarme, a établi des relations directes entre la pénurie de nos 
laboratoires et nos désastres militaires. Si la France abdique dans 
le domaine de la recherche médicale, elle renonce à une de ses 
missions traditionnelles qui ont contribué à lui assurer son rayon­
nement dans le monde. Cette perte de prestige qui, malheureuse­
ment, se fait déjà sentir, aura des conséquences économiques immé­
diates : nos spécialistes seront moins demandés à l'étranger, les 
étrangers viendront moins chez nous, les étudiants en médecine, 
aussi bien que les malades. Nos revues seront moins lues et moins 
demandées, les tirages diminueront, les frais augmenteront et, de 
ce fait, la qualité diminuera encore, cercle vicieux qui aboutira 
fatalement à leur disparition pure et simple. 

Mesdames et messieurs ! Je vois que mon discours académique 
est en train de s'égarer un peu. Au fond, j'avais l'intention de vous 
parler de sujets plus élevés, de la position de l'homme devant tous 
ces bouleversements, dont je vous ai entretenus au début de mon 
allocution. — J'aurais voulu analyser cet homme du X X e siècle. Il 
ne partage plus l'optimisme de son prédécesseur du xix e , de ce 
siècle optimiste où la voie paraissait tracée d'une libération de 
l'homme par le progrès et la science, d'une évolution continue vers 
la cité idéale où chacun trouverait son bonheur et sa sécurité. Le 
X X e siècle a mis fin à ces rêveries en dévoilant brutalement cette 
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erreur profondément enracinée, suivant laquelle l'homme, en 
s'instruisant, s'améliore. Jamais divorce n'a été plus éclatant que 
celui de la science et de la morale. La science a continué à monter 
en flèche, alors que l'homme est tombé plus bas que jamais. Cet 
homme, qui a dévoilé un des grands secrets de la nature et qui 
frémit maintenant devant le risque d'en périr ! Cet homme recon­
naît maintenant que ses dieux du X IX E siècle, qu'ils s'appellent 
matérialisme, rationalisme, positivisme, étaient de faux dieux. Les 
socles sur lesquels étaient élevées leurs statues s'écroulent, parce 
qu'ils étaient érigés sur les sables mouvants de l'incohérence et de 
l'erreur. Les lois économiques établies au xix e siècle se sont mon­
trées fausses. La physique, je n'en parlerai que pour rappeler 
l'évolution de nos idées sur la matière. Celle-ci, considérée comme 
une des réalités intangibles de la physique classique, s'est évanouie, 
et personne, aujourd'hui, ne sait exactement ce qu'elle est. Et la 
biologie, il suffit de lire certaines pages de Haeckel pour voir tout 
ce qui nous sépare de cette doctrine, qui se désignait du nom pom­
peux de « monisme ». Parfois, on a envie de rire. Ce qui était 
énoncé comme dernier cri de la science nous paraît aussi naïf que, 
sur le plan de la cosmologie, les conceptions des anciens, considé­
rant le ciel comme une immense cloche de cristal où des milliers 
de petits lumignons éclairent la nuit des amoureux. M. Haeckel 
s'est grossièrement trompé. Les cellules ne sont pas de simples 
gouttes de protéine. C'est tout un monde, et l'idée que nous pour­
rions un jour en fabriquer dans nos laboratoires est aussi puérile 
que celle des alchimistes du moyen âge, qui s'imaginaient très 
sérieusement pouvoir créer un être humain, le fameux homunculus, 
dans leurs fioles et leurs cornues. Et pourtant, Haeckel était un des 
papes de notre jeunesse, un biologiste de renommée mondiale, il 
y a cinquante ans à peine. 

Au milieu de ces champs de ruines, l'homme du X X E siècle 
cherche sa voie dans le désarroi et, souvent, dans l'angoisse du 
lendemain. 

Aux jeunes qui vivent autour de nous, que pouvons-nous 
conseiller ? Travaillez avec acharnement et conservez pieusement, 
au milieu des tourmentes qui vous attendent, les valeurs de notre 
idéal occidental qui, tout de même, a conduit l'homme des ténèbres 
de la barbarie aux époques les plus lumineuses de son histoire : 
les grands enseignements de notre héritage grec, romain et chrétien. 
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J'aurais voulu parler de tout cela avec plus de détails; j 'en 
ai été empêché par ma préoccupation constante, obsédante, mon 
souci de maintenir en activité notre Centre de recherches et nos 
jeunes chercheurs. 

N'ayez pas peur, je n'ai pas l'intention de terminer cette allo­
cution par un appel à votre générosité. Mais si, un jour, je vois 
que, vraiment, il m'est impossible d'assurer la marche de notre 
Institut, je me présenterai devant mes concitoyens et je leur deman­
derai de m'aider à poursuivre l'œuvre à laquelle j ' a i consacré la 
majeure partie de mon existence : la lutte contre le cancer. 




