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L 'histoire ne marche pas du même pas pour les 
différentes sociétés et les différentes structures 
qui contribuent à l'édification de ces sociétés. La 
médecine a une histoire qui se confond avec 

celle de l'humanité; La médecine est apparue avec les 
premières sociétés et les premiers outils de l'homme, et elle 
continuera le décours de son histoire tant qu'il y aura des 
hommes. L'histoire de l'imagerie médicale, contrairement à 
celle de la médecine, a un début extrêmement précis. Elle 
commence en 1895 avec l'invention des rayons X par 
Roentgen. Elle se continue avec l'histoire des technologies 
du signal et ensuite avec l'histoire des technologies de la 
numérisation. L'histoire de l'imagerie médicale évolue 
actuellement beaucoup plus rapidement que celle de la 
médecine. Cette dernière n'a d'abord été qu'une médecine 
de soins. Elle se préoccupait alors de répondre à la quête de 
l'autre pour, en l'écoutant, en le soignant, le soulager, le 
guérir. Plus récemment, cette médecine de soins a été 
intégrée dans une conception plus large : la santé publique, 
mélange et amalgame de données hétéroclites. La santé 
publique est régie par une politique qui fait intervenir des 
choix économiques, qui mesure des coûts, des efficacités, 
des avantages, qui met en place des structures. Elle a un 
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budget qui est défini par les conditions socio-économi­
ques du pays. La médecine de soin est partie intégrante de 
la santé publique, mais elle ne se préoccupe que du cas 
individuel, et il n'est pas certain que la somme de tous les 
cas personnels aboutisse à un ensemble cohérent en 
termes de santé publique. La « rentabilité » de la santé 
analysée au niveau de la collectivité n'est vraisemblable­
ment pas compatible avec « l'intérêt » d'un seul patient. 
L'imagerie médicale joue un rôle dans ces deux « médeci­
nes » — celle qui concerne l'homme, celle qui concerne la 
société — et ses coûts financiers, intellectuels, culturels, 
sont différents avec chacune d'elles. 

Dans la médecine d'avant Roentgen, les images 
médicales jouent le rôle habituel de toutes les images 
confrontées au texte : elles rendent ce dernier plus acces­
sible, plus intelligible ; elles sont dans la marge, pour 
enluminer et éclairer le discours médical. En 599, le pape 
Grégoire le Grand tance Seranus, évêque de Marseille, qui 
a fait décrocher les images pieuses : « // ne fallait pas tout 
de même détruire les images. On les expose dans les églises 
afin que les analphabètes, en regardant les murs, puissent 
lire ce qu'ils ne peuvent lire dans les livres. Tu aurais dû, 

frère, conserver les images, mais ne pas laisser le peuple les 
adorer. » (A. Naudaud - L'Iconoclaste). Avant l'invention 
de Roentgen, les images médicales jouent le même rôle 
que les images pieuses qui sont un des moyens, sinon le 
seul, de comprendre et de parler à Dieu. Dans le meilleur 
des cas, les images médicales sont la représentation plus 
ou moins précise de l'anatomie, le plus souvent elles ne 
sont que l'illustration de l'imaginaire médical. Avant 
Roentgen, il n'y a pas d'imagerie du corps humain vivant. 
Il n'y a eu encore aucun viol de la personne humaine. La 
volonté divine « que les corps des êtres humains restent 
invisibles» (P. Handke) reste parfaitement respectée. 

En 1895, Roentgen invente les rayons X, et avec ces 
derniers commence l'histoire de l'imagerie médicale. Les 
images obtenues sont planes, photographiques, invarian­
tes, analogiques. Elles sont la représentation en noir et 
blanc des différences d'absorption des rayons X. Les os, 
les poumons sont très bien analysés, les autres organes, 
ceux que l'on appelle « pleins », le coeur, le foie, le 
cerveau, restent inaccessibles. L'imagerie médicale in­
vente alors des techniques à risque, angiographie, encé­
phalographie, etc., pour tenter d'approcher ces organes 
pleins. Mais parce qu'il y a des risques, parce que la 
réalisation de ces techniques suppose une compétence, 
un savoir-faire, elles ne sont pratiquées que pour un 
nombre limité de patients. Elles sont rares et n'ont donc 
aucune incidence sur le budget de la santé publique. 

Pour la médecine de soins, celle qui s'intéresse à 
l'homme, l'image roentgenienne reste également acces­
soire et contingente. Cette image est opérante évidem­
ment, elle aide à formuler le diagnostic posé cliniquement, 
mais elle est subordonnée à la clinique, c'est-à-dire à 
l'écoute, à l'examen physique du patient, qui décide en 

Fig. 1. Superbe « tête endormie » dessinée par Charles Bell (1774-1842) 
Fig. 2. Vue sagittale de la tête imaginée et dessinée par Léonard de Vinci 
en 1490. 
Fig. 3- C. Roentgen, inventeur de la radiologie. 
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dernier du diagnostic et du traitement à proposer. Lors-
ciu'il y a un désaccord entre clinique et imagerie, c'est 
toujours la clinique qui l'emporte et qui reste donc le texte 
de base, la référence culturelle et scientifique indispensa­
ble, indiscutable et indiscutée de tout le discours médical. 
L'imagerie n'est que Lillustration du texte fondamental 
qu'est la clinique. 

A partir de 1973, avec la mise au point par Hounsfield 
du scanner à rayons X, les images numériques envahissent 
l'imagerie médicale pour ensuite contaminer toute la 
médecine. Après le scanner X, d'autres techniques d'ima­
gerie numérisée apparaissent : l'angiographie digitalisée, 
les ultrasons, la résonance magnétique nucléaire, la 
tomographie par positrons, la magnéto-encéphalogra­
phie, etc. Toutes ces techniques de production d'images 
numériques ont des caractéristiques communes. 

Il s'agit dans tous les cas de techniques compliquées, 
sophistiquées, basées sur une électronique et une infor­
matique puissantes. Ce fait entraîne deux conséquences : 

- L'appareil devient une boîte noire. Pour le radiolo­
gue qui ne possède pas la « culture physicienne », la 
machine devient de plus en plus étrangère, ou même 
ennemie dans certains cas, puisqu'il ne la comprend pas. 

- Le radiologue n'a ni la formation ni la compétence 
pour inventer ces nouvelles techniques, ou même pour 
améliorer celles qui existent. La promotion de l'imagerie 
échappe donc complètement aux radiologues, et, de 
façon plus générale, au monde médical. Elle est entière­
ment assurée par l'industrie de l'image qui impose ses 

technologies et demande ensuite à la radiologie de valider 
et de justifier ses inventions. La radiologie est entièrement 
assujettie à l'industrie de l'image, la technologie a pris le 
pas sur la science, l'imagerie médicale est devenue une 
technoscience. 

Ces nouvelles techniques sont, et c'est heureux, de 
moins en moins agressives. Mais, puisque non agressives, 
ces techniques « douces » peuvent être utilisées par n'im­
porte qui, même par quelqu'un de non compétent Cette 
imagerie moderne fait donc disparaître progressivement 
la notion de compétence technique. 

Puisque atraumatique, la technique peut être utilisée 
très largement pour tous les patients. Il y a donc un 
élargissement de la consommation radiologique et une 
modification considérable des connaissances, des habitu­
des, du comportement médical et du coût de la santé. 

Ces techniques sont toutes onéreuses. Leur obten­
tion et leur utilisation posent donc des problèmes écono­
miques de plus en plus aigus. Ces techniques pèsent d'un 
poids considérable sur les coûts de la santé. Ce sont des 
coûts d'investissement et de fonctionnement. Chaque 
année, le budget d'investissement en appareils d'imagerie 
médicale est d'environ 5 milliards de dollars pour les USA, 
et le marché mondial représente environ 12 milliards de 

Fig. 1. Coupe sagittale obtenue par imagerie par résonance 
magnétique : véritable dessin d'anatomiste. 
Fig.2. Coupe coronale de l'encéphale obtenue par résonance 
magnétique. La tumeur est illustrée en blanc : image hyperréelle. 
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