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Il sait pourquoi la plaine, la grande prairie de I'espace, fut parsemée de ces fleurs que I'on nomme soleils, lunes ou étoiles.

Ralph Waldo Emerson, Le Poéte (1844).

ittle House on the Prairie apparait au début des

années 1970, époque de transition pour la télé-

vision américaine. Jusqu'a cette époque, deux
genres y dominent, les sitcoms et les westerns. Tandis que
le western télévisuel copie, en I'affadissant partiellement,
son ainé cinématographique, le sitcom investit presque
exclusivement le motif de la chronique familiale. C'est
dans cette atmosphére pesante qu'est diffusé sur CBS le
12 janvier 1971 le premier épisode du sitcom All in the
Family (1971-1979). Prenant le contre-pied de tout ce que
la télévision avait pu produire jusqu'ici, le producteur Nor-
man Lear met en scéne une famille ouvriére du Queens
reproduisant en son sein la ligne de fracture entre les deux
Amériques (l'ultraconservateur Archie Bunker s'oppose a
son gendre gauchiste Mike Stivic). Lhumour noir d'All in
the Family démode en quelques semaines I'ensemble des
autres séries.
Ces nouveaux sitcoms bouleversent aussi la place de la
télévision dans la société américaine. Certaines de ces
séries jouent méme un rdle dans le débat public'. Les
valeurs traditionnelles, naguére pourvoyeuses de scénarios
pour les sitcoms familiaux et domestiques, en sont expul-
sées. Dés la rentrée 1972, elles semblent se replier dans
une série dramatique narrant les difficultés d'une famille
rurale et pieuse pendant la crise économique des années
1930, The Waltons. Ironie du sort, elle est également pro-
duite par CBS, chaine qui avait été a l'origine du grand
chambardement. Dans l'industrie des programmes, on pra-
tique la concentration horizontale : il ne faut négliger
aucune niche fictionnelle. L'aspect trés saucissonné de la
grille des programmes convient parfaitement a ce type de

cloisonnement. The Waltons permet a CBS de recentrer
son image et de ne pas affoler les publicitaires. C'est a ce
momentla que Little House on the Prairie est lancée par
NBC (1974). L'une des sources principales de la série est
bien le contexte de son apparition comme la suite va le
montrer.

Le sentiment de I'infini

Les deux genres phares de la décennie précédente (sitcom
familial classique et western) se sont donc étiolés au début
des années 1970. Little House on the Prairie va condenser
ces deux motifs orphelins. Cette rencontre inédite n'est pas
qu'une simple addition des deux genres. Elle prend une
coloration mythique : c'est la structure de base de la civili-
sation occidentale (la famille mononucléaire) plongée
dans le grand décor légendaire (le western) de la nation
américaine modeme (réunifiée aprés la Guerre de Séces-
sion). La crise sociale et identitaire que connaissent les
Etats-Unis depuis les années 1960 cristallise cette lecture
mythologique. Deux ans auparavant, The Waltons avait
ouvert la voie. Mais cette fois la fiction est ancrée dans le
réel grace au renvoi a l'autobiographie de Laura Ingalls
Wilder. Les intentions des producteurs sont claires des le
téléfilm-pilote : c'est a une vaste épopée pionniére a
laquelle les téléspectateurs américains vont étre convieés.
Ce qui frappe, dés ce téléfilm (NBC, 30 mars 1974), c'est
le soin apporté a son filmage (cadrages, couleurs, rythmes,
décors). Cette application est symboliquement renforcée
par la référence littéraire, preuve de son ascendance patri-
cienne (« based upon the “Little House" series of books
by Laura Ingalls Wilder » rappellent tous les génériques).
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Un tel téléfilm fonctionne comme un incipit littéraire : il
programme le téléspectateur en construisant les consignes
de lecture adéquates. Little House on the Prairie est une
fiction originale parce que transgénérique (entre la chro-
nique familiale et le western). Le téléfilm ne peut pas
s'appuyer sur une tradition bien établie et doit donc fabri-
quer ses propres horizons d'attente. Cette mission incombe
au célébre acteur de Bonanza, Michael Landon. Le comé-
dien n'est pas a l'origine du projet, mais il co-produit le
téléfilm, le réalise et en interpréte le rdle principal. Il
devient executive producer de la série qui en découle a la
rentrée suivante. Fait exceptionnel a la télévision, cette
prise en charge totale du pouvoir énonciatif s'accompa-
gne, grace a la visibilité de I'acteur, d'une amorce de cons-
truction auctoriale. Bouleversement pragmatique : il n'y a
plus d'énonciateur anonyme mais un artiste d'un nouveau
genre, qui incarne au sens propre du mot, le discours de la
série.

Le téléfilm raconte le voyage en chariot d'une pieuse et
pauvre famille de fermiers qui quitte son froid Wisconsin
natal pour les régions supposées plus fertiles du Kansas.
Le caractére édifiant, qui deviendra une des spécificités de
la future série, est déja présent et s'accorde assez facile-
ment avec |'idéalisme chrétien qui suinte des paysages. Le
principal défi de Landon est donc esthétique: quelle
forme plastique donner a ce téléfilm original qui est a la
fois western, chronique familiale et épopée quasi-mys-
tique ? Jamais la télévision n'avait produit pareille ceuvre,
ni méme le cinéma. Certes le voyage en chariot vers une
« terre promise» est le motif de Wagon Master (1950),
mais la foi de ces mormons est quelque peu mise a dis-
tance par la caméra de John Ford. Au contraire, si la
croyance profonde et sereine des Ingalls s'exprime peu
avec des mots (au moins dans ce premier téléfilm), elle
prend racine dans ces contrées verdoyantes et immenses
qui donnent aux personnages comme aux téléspectateurs
le sentiment de I'infini.

[l'y a une picturalisation diffuse dans les images de Little
House on the Prairie et, ce, dés le générique. Mais cette
picturalisation n'est ni stable ni réguliere. Elle crée, ca et
1a, sans pause narrative (donc sans nuire a un visionne-
ment télévisuel « normal ») des plans trés travaillés, desti-

nés a une contemplation esthétique (lignes pures, aplats
etc) parallele au récit. Rapidement, cette picturalité s'é-
mousse. Trés présente dans le téléfilm, il en reste encore
quelques velléités durant les deux premiéres saisons. La
picturalisation se fait ensuite plus sporadique (épisode-clé
avec enjeux narratifs importants). Ces épisodes sont alors
directement réalisés par Michael Landon (n°® 181,182, He
Was Only Twelve, 3 et 10 mai 1982). Ce relatif syncrétisme
pictural serait-il synonyme d'un art (de masse) sans culture
comme l'affirment certains esthéticiens? ? Il semblerait au
contraire que Little House on the Prairie soit du coté du
trop plein référentiel.

Emerson dans la prairie ?

Mais cette intuition référentielle ne peut véritablement se
cristalliser qu'avec un renvoi explicite et clair, donnée fac-
tuelle indispensable pour une lecture seconde. « Dieu
merci » - pour rester dans le ton Little House on the Prai-
rie - un épisode de la série nous fournit clairement cet
indice précieux.

La série cite a trois reprises le nom d'Emerson. Dans Ebe-
nezer Sprague (n° 32, 19 novembre 1975), nous appre-
nons qu'il est l'auteur préféré de la jeune héroine de la
série, Laura Ingalls. Dans une courte scéne, la petite fille
affirme a un banquier avare et taciturne les bienfaits de
['amitié :

Laura : « Happy is the house that shelters a friend » Pa
says... Well, actually Ralph Waldo Emerson said it.
Sprague : You read Emerson ?

Laura : Of course not ! It's too hard ! My Pa reads it to us,
he reads a lot of things to us.. but that's my favorite
because if | can't sleep, then I could think about it>.

Or, ce pere (« Pa»), personnage crucial de la série, est
interprété par l'acteur Michael Landon qui est aussi,
comme on |'a vu, executive producer. Sa visibilité en tant
que comédien célebre accentue la construction auctoriale
de Landon auprés du public par le biais de tous les élé-
ments possibles du paratexte (entretiens, articles dans les
journaux etc.). Par une dérivation sémantique (le pére des
personnages n'étant que l'auteur lui-méme), Emerson
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n'‘est pas que l'écrivain préféré du personnage Charles
Ingalls, il est aussi celui de son interpréte Michael Landon,
le signataire (re)connu de I'ceuvre. Si l'on admet cette cons-
truction para-auctoriale, méme dans une acception faible
(c'est-adire sans jouir pour autant des prérogatives sym-
boliques de I'artiste-auteur telle qu'elle existe dans les arts
majeurs) dans laquelle Michael Landon ne serait qu'un
énonciateur incamné, la question de I'intention se pose. La
dimension poiétique prend alors une certaine consistance
reformulant de fait la consigne de lecture classique de ce
type de séries. Lintrusion du nom « Ralph Waldo Emer-
son» dans la diégese renvoie le téléspectateur vers un
horstexte (méme sans connaitre |'écrivain, on sait qu'il
n'est pas un personnage de la série). Cette intrusion rompt
le caractére habituel, supposé auto-référentiel, d'une fic-
tion de masse. Ralph Waldo Emerson est une rupture cita-
tionnelle susceptible (par une coopération du
téléspectateur) de mettre fin a l'aspect apparemment
monolithique de Little House on the Prairie en lui donnant
une dimension nouvelle.

L'épisode Ebenezer Sprague se termine par un don géné-
reux du banquier: il offre a tous les éléves de Walnut
Grove ['ceuvre intégrale d'Emerson, a la plus grande joie
de l'institutrice Eva Beadle. Une relecture allégorique de
I'épisode n'est alors pas impossible. Létonnement du ban-
quier au nom d'Emerson évoque celui de I'éventuel télé-
spectateur cultivé. « Tu lis Emerson ?» semble dire
I'adulte intrigué et supérieur a une Laura Ingalls qui
deviendrait une prosopopée complexe (sorte d'incarna-
tion de la série elle-méme et de son public potentiel). La
lecture allégorique de la réponse de Laura apporte non
seulement une part d'ironie mais presque un vade-mecum
pour l'utilisation d'une telle référence dans un genre télé-
visuel qui lui est apparemment étranger. Linfantile fiction
industrielle et son public théorique ne lisent pas Emerson
(du reste, qui le lisait encore en 1975 ?) : seul le monde
de I'écrit peut engendrer une profondeur discursive. Le
rire de Laura ajoute une coloration moqueuse a ce court
passage : il indique - bien évidemment - que les contrain-
tes génériques de la série seront respectées. On n'y lira
pas Emerson dans le texte (« of course not, it's too
hard 1»).

La possibilité d'une lecture émersonienne de Little House
on the Prairie prend corps lorsque la référence se répete a
deux autres reprises. Dans Alden’s Dilemma (n° 193,
6 décembre 1982), quelques vers d'Emerson, tirés de Give
all to Love (1846), sont entendus. Au prix d'un léger ana-
chronisme, A Wiser Heart (n°® 165, 2 novembre 1981) pré-
sente une des nombreuses conférences données par le
philosophe. Laura Ingalls, fille de fermier et désormais
institutrice de son village, s'y improvise exégéte et s'oppose
violemment & un universitaire sur l'interprétation du role
de l'intellectuel chez Emerson (point principal d'une de ses
conférences les plus connues, The American Scholar, pro-
noncée a Harvard en 1837). Pour Laura, Emerson affirme
que « les intellectuels ont pour but de bien observer la vie
et d'aider un peu ceux qui traversent des périodes confu-
ses a voir la Vérité ». Taxée de simplisme, Laura réplique
qu'il s'agit « de son point de vue » (acmé de cette joute rhé-
torique). Une connaissance lacunaire d'Emerson appuie
en effet cette lecture (cette « confiance en soi » est le titre
d'un des essais les plus connus du philosophe, Self
Reliance, 1841). Mais la série n'hésite pas a poursuivre la
polémique en multipliant les contresens de I'enseignant
sur Emerson (cosmopolitisme, élitisme, interprétation a
double détente, etc.).

Une fiction émersonienne 7

En effet, Emerson est généralement considéré comme le
fondateur d'une philosophie typiquement américaine et
les différents niveaux de lecture potentiels sont en contra-
diction avec l'importance qu'il donne a l'intuition (céré-
bralité vs instinct). LEmerson construit par Little House on
the Prairie est populaire, moral et profondément national.
Un historien des idées serait plus nuancé. Cet Emerson-a
est une figure réductrice et périmée, c'est I'image acadé-
mique de I'écrivain. Largement oublié au xx: siécle (domi-
nation de la logique et de la philosophie analytique),
Emerson revient en grace dans la culture savante grace
aux travaux de Stanley Cavell au début des années 1980.
Lorsqu'il apparait dans A Wiser Heart, Emerson ressemble
a un homme de cire, figé et lisse a la fois. C'est la derniére
sortie d'un Emerson poussiéreux, antérieur a la relecture
cavellienne. Dans A Wiser Heart, il s'oppose d'ailleurs
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au(x) professeur(s) et vient adouber la lecture que la sim-
ple Laura Ingalls fait de sa philosophie. Peuton pour
autant dire que Little House on the Prairie est émerso-
nienne ? Une fiction industrielle percluse de contraintes
peut-elle forcer sa propre nature en tenant un discours qui
lui est hétérodoxe ?

Mais le choix d'Emerson comme figure tutélaire de Little
House on the Prairie n'est pas qu'une simple coquetterie
scénaristique, c'est un Great Awakening a |'ére télévisuelle
(limité donc a la simple captation de valeurs culturelles
laissées en jachére par les nouveaux sitcoms familiaux...).
Ralph Waldo Emerson est le guide spirituel idéal. Méme
caricaturée, sa philosophie, par un fondement idéologique
plus conséquent, vient servir d'armature a cette chronique
domestique du XIX siecle ; elle contribue donc a sa légiti-
mité. Emerson, en parfaite correspondance historique avec
le temps diégétique de la série, est rarement cité, mais sa
pensée irradie de nombreux épisodes. Certes, sur la ques-
tion religieuse, le golt pour les miracles, parfois mis en
scéne de maniére grand-guignolesque comme dans He
Was Only Twelve, est en totale contradiction avec la pen-
sée émersonienne. Mais il est en phase avec les préceptes
de la théologie unitarienne qui, reprenant l'argument
développé par Locke, affirment que « les miracles se
résumfent] & une modalité particuliére de I'enseignement
divin pour instruire les foules imperméables aux subtilités
d'une rationalité abstraite* ».

Mais dans « Nature », son essai le plus connu, Emerson se
veut novateur : « Les générations précédentes regardaient
Dieu et la nature en face ; nous le faisons a travers leurs
yeux. Pourquoi ne pas jouir, nous aussi, d'une relation or-
ginale a lunivers 7° ». Si la beauté de la nature comme
révélation de Dieu fait partie de la tradition unitarienne,
elle prend soin de les dissocier a I'instar des principaux
courants du christianisme. La pensée d'Emerson n'est pas
panthéiste pour autant, cette beauté de la nature doit étre
appréhendée par un homme capable d'en saisir son carac-
tére divin. « C'est la vertu humaine fondamentale, celle qui
consiste a rechercher Dieu a travers la perfection
naturelle®. »

Cette beauté s'incarne plastiquement dans la série par
des plans trés architecturés, tendant vers |'abstraction

géométrique. Dés le téléfilm-pilote, la composition de cer-
tains cadrages se veut visible. Le petit chariot qui part des
bois du Wisconsin jusqu'aux plaines du Kansas devient
parfois minuscule dans l'immensité naturelle. Limage
presque abstraite découpe le plan en deux rectangles
horizontaux posés l'un sur l'autre, espace terrestre et
espace céleste se faisant face. Le chromatisme est mis a
contribution, un aplat de bleu profond pour la partie
supérieure, un aplat de vert (herbe rase uniquement) pour
la partie inférieure créant une tension renvoyant symboli-
quement au dualisme esprit/matiére. De subtiles varia-
tions de la ligne d'horizon achévent de dynamiser ces
plans, donnant selon les cas une dominante verte ou une
dominante bleue. Le générique d'ouverture de la série
reprend cette construction plastique, I'émaillant des
contraintes propres a cet exercice (présentation des per-
sonnages un par un, inscription des noms des acteurs
dans une typographie western décorative). C'est par de
tels choix plastiques que Little House on the Prairie relie
la nature au divin, rejoignant ainsi, autant qu'elle le peut,
la pensée émersonienne.

En poursuivant I'analyse dans cette voie, I'épisode The
Lord is my Shepherd peut étre reconsidéré. Derriére le
golt ostentatoire pour le miraculeux, la représentation de
la nature est particulierement soignée. Les plans larges
réduisant les deux cavaliers a des insectes mais surtout
I'imposante et majestueuse montagne sur laquelle Laura
va se réfugier, contrebalancent par leur majesté le dis-
cours un peu naif du scénario. Lutilisation de la profon-
deur de champ contribue a renforcer l'impression
d'immensité autant que I'atmosphére presque métaphy-
sique provoquée par les longues cavalcades infructueuses.
Bizarrement, c'est dans ces plans de coupe trés travaillés
que Little House on the Prairie devient vraiment
mystique. En ce sens, la lecon émersonienne a été profi-
table.

A coté d'un discours de surface (chroniques familiales édi-
fiantes) qui est déja en décalage avec celui des séries
concurrentes de son époque, Little House on the Prairie
développe une amorce de discours second, nettement plus
original et profond que le premier. Si la référence a
Emerson est prise en compte par le téléspectateur, il peut
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tisser un autre réseau sémantique, trés ténu certes mais
bien plus profond que l'originel. Si ces deux réseaux
fonctionnent habituellement de maniére paralléle, il est
possible qu'ils se croisent. lls peuvent alors s'épauler, la
philosophie émersonienne servant d'adjuvant théorique
(question du perfectionnisme moral par exemple pour
reprendre la terminologie de Cavell”) mais aussi s'opposer
(Harvest of Friends ou The Lord is my Shepherd par exem-
ple). Lorsque les deux réseaux (fort inégaux répétons-le, le
second - lorsqu'il est présent - n'a que la portion congrue
et est écrasé par la lourdeur du propos général) s'épaulent,
ils le font généralement par le biais du fonds commun
culturel américain duquel Emerson n'est évidemment pas
absent.
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