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l’individu des critères de définition identitaire interdisant

toute singularité propre dans les sphères publique et privée.

La sphère publique comprend l’entreprise et les institu-

tions. La première relève d’une logique néo-libérale repo-

sant sur le libre jeu du marché et le profit, et impose des

impératifs identitaires à travers une apparence physique et

un comportement que les clients associent à la compé-

tence. « À chacun son image » est un épisode révélateur.

Cage & Fish défend quatre graphistes renvoyés de l’entre-

prise de design qu’ils ont contribué à créer, car lorsqu’ils les

voient, les clients associent leurs singularités à des signes

d’incompétence (l’un s’habille de vêtements féminins, l’au-

tre souffre de troubles obsessionnels compulsifs, l’autre a

une tête effrayante et la dernière est obèse). Le patron de

l’entreprise explique : « J’ai des chiffres qui montrent qu’en

affichant ces gens, j’ai perdu des marchés ». Dans l’entre-

prise, l’individu doit ainsi accorder son identité à une sin-

gularité pré-définie subordonnée aux attentes des clients.

Il tend alors à devenir un pur rouage d’une fonctionnalité

marchande : un handicapé de l’émotion et de la relation

se vivant comme une subjectivité prisonnière d’une iden-

tité qu’il désire fuir.

Les institutions contribuent à cette dépossession identi-

taire en étant totalitaires au sens goffmanien 2 : elles éli-

minent toute singularité par une rationalité extrême

dont la finalité est leur propre préservation, substituant

leur définition de l’individu à celle que ce dernier cons-

truit pour lui-même. On le constate dans « Le rire qui

tue » traitant du renvoi de Marty, pensionnaire d’une

maison de retraite. Grâce à une imagination féconde, il

chasse, en compagnie des autres résidents, dragons,

Ally Mc Beal est une fiction américaine au suc-

cès international créée par David E. Kelley. Sa

diffusion a commencé aux États-Unis en sep-

tembre 1997 sur la chaîne Fox. Elle a été diffusée en

France à partir de 1998 (d’abord sur la chaîne théma-

tique Téva, puis sur M6 de 1999 à 2002) et est réguliè-

rement rediffusée sur Téva. L’action se déroule à Boston,

dans un cabinet d’avocats (Cage & Fish) et met en scène

les aventures d’une avocate trentenaire et célibataire

(Ally Mc Beal) entourée de ses collègues et amis.

Étudiée comme un monde ayant une cohérence

interne 1, cette fiction se révèle intéressante et subtile.

Au lieu de présenter l’individuation comme une ten-

dance à la continuité linéaire inéluctablement orientée

vers une libération positive, elle en interroge espoirs,

zones d’ombre et apories en posant cette question :

comment affirmer son unicité et accepter celle d’autrui

dans un modèle sociétal cohérent ? À travers le travail

intime des personnages cherchant à conjuguer singula-

rité et acceptation par autrui, elle explore différentes

réponses pour finalement en proposer une comme

modalité privilégiée d’accès au bonheur : un équilibre

entre une fixité sclérosant identité et relation et une

ouverture totale les déstructurant. Ce sont les différen-

tes étapes de cette tentative d’expression de soi que cet

article propose de retracer.

Un système social sclérosé
entravant l’expression de soi
Cette dernière se heurte tout d’abord à un système social

régi par une rationalité indépendante proposant à
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cyclopes ou pygmées imaginaires pour se préserver une

singularité propre (« Les maisons de retraites nous ôtent

notre autonomie, et parfois notre dignité, mais elles ne

peuvent pas nous ôter notre imagination »). La directrice

de l’établissement le renvoie, car elle assimile l’organisa-

tion d’un collectif à une obsession de contrôle détruisant

le singulier. Comme il s’agit d’exclure une personne men-

talement perturbée pour assurer la garde d’autres indivi-

dus déments (« C’est peut-être des crises de délires. Nous

avons des patients qui souffrent de crises de démence »),

la seule différence entre ce résident et les autres est l’af-

firmation d’une singularité propre, de sorte que « je

dirige une maison de retraite et Marty m’empêche de le

faire correctement. C’est devenu incontrôlable » indique

le motif du renvoi.

Dans la sphère privée, l’expression de soi se heurte au

cadre pré-établi de la famille moderne traditionnelle.

Conjugale et valorisant le sentiment amoureux, celle-ci

comporte une dimension moderne. Elle est traditionnelle

par sa répartition cloisonnée et rigide des rôles sexués

(fournir le revenu et entretenir le lien avec la société pour

l’homme, assurer le rôle de l’épouse mère se consacrant au

foyer pour la femme) et sa conception du couple et de l’a-

mour comme deux entités inséparables 3. Envisageant le

lien conjugal comme un accord contractuel, ce modèle se

vide d’affectivité et devient une pure rationalité qui, assi-

milant l’individu à la fonctionnalité de son rôle, étouffe l’é-

panouissement affectif et relationnel : les individus s’y

conformant vivent des relations de couple et des rapports

parents enfants sans affection voire hostiles. C’est donc un

modèle en déclin.

De plus, son unicité normative s’effrite par confrontation

avec des pratiques hétérogènes : des célibataires, des cou-

ples voulant divorcer, des enfants nés hors mariage, des

hommes âgés déjà pères remariés avec de jeunes femmes,

des femmes d’âge mûr aimant et étant aimées d’hommes

plus jeunes, des homosexuels, des transsexuels, des

bisexuels, des lesbiennes, des hommes non virils, des fem-

mes indépendantes professionnellement et financière-

ment et/ou refusant la maternité, et des trios demandant

la reconnaissance institutionnelle de leurs conjugalité et

parentalité.

Toutefois, ce modèle survit comme résidu de sanction

interactionnelle à l’encontre des déviants aux rôles sexués

en les soumettant à des tourments identitaires intenses.

Femmes célibataires et hommes non virils sont les cibles

du contrôle social informel sous la forme de regards accu-

sateurs et de moqueries dénonçant l’âge et le célibat des

premières et/ou leurs mœurs, et la sensibilité et/ou la

sexualité des seconds. Par intermittence, ils s’envisagent

comme dévalorisés, indignes et donc susceptibles d’être

ridiculisés et méprisés, et ressentent âprement la morsure

du contrôle social informel au point de l’éprouver excessi-

vement en imputant aux autres des propos, des regards ou

des intentions qu’ils n’ont pas, ou en exagérant la négati-

vité de comportements réellement hostiles. Ayant intério-

risé les critères de la normalité majoritaire les définissant

comme inférieurs et indignes, les déviants aux rôles sexués

traditionnels vivent donc leur inadéquation comme un

stigmate 4. Se penser avec les catégories d’une majorité

dominante définie en terme de normalité se constate dans

des positions minoritaires et dominées 5. Or, ce qui est vécu

ici comme une déviance stigmatisée ne renvoie pas à une

norme au caractère majoritaire et légitime exempt de

toute remise en question, de sorte que l’on a affaire à un

modèle dont la disparition en cours séquestre l’expression

singulière de soi, que les individus s’y conforment ou non.

L’expression de soi 
dans un laboratoire du singulier
Les individus créent alors une sphère de résistance leur

permettant d’exprimer et d’expérimenter une singularité

forte : John a le nez qui siffle quand il est embarrassé et

fait des exercices de gymnastique sur le montant des por-

tes des toilettes, Ally a des visions avec lesquelles elle entre

en interaction et danse seule sur une musique imagi-

naire… Bien que prononcée, cette singularité n’est pas irré-

ductible, car les individus partagent des références

communes fixant un contexte leur permettant de commu-

niquer leur intimité. « Ne pas dépasser la dose prescrite »

montre une scène révélatrice : John enseigne à Richard

comment se sentir séduisant (exécuter une danse sur

« You’re the First, the Last, My Everything » de Barry White

entendue imaginairement). Ils commencent une danse
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l’amour romantique fusionnel 7 le définit y est alors possi-

ble. Lorsqu’elles sont vécues de manière effective, l’en-

fance et les relations amoureuses ne sont pas un havre de

douceur, de pureté et de magie, de sorte que cet ailleurs

apparaît comme un lieu et un temps inexistants de

manière effective, une sphère heureuse s’opposant à une

réalité faite d’insatisfaction et de malheur. Il est ainsi l’en-

vers imaginaire d’un monde dont les individus n’acceptent

pas la réalité comme elle est ici et maintenant. En cela, il

constitue une utopie 8.

La référence à l’ailleurs utopique permet à l’individu d’ap-

puyer sa quête identitaire à l’espoir d’être heureux et de

nouer des relations affectives authentiques. Il se construit

ainsi une définition de soi singulière et cohérente. Dans

« Je le connais par cœur », lasse de n’avoir aucun principe

fixe lui permettant d’investir de sens son identité, Ally

doute d’être un jour heureuse. Son doute prend fin lors-

qu’elle retrouve la foi dans l’amour grâce à cette chanson

évoquant l’utopie : « Je sais qu’il est hors de ma portée.

Nous ne nous sommes jamais rencontrés mais je le connais

par cœur ». Le recours à l’espérance fonctionne comme la

croyance au Prince Charmant de certaines femmes se défi-

nissant indépendamment du rôle d’épouse et de mère étu-

diées par Jean-Claude Kaufmann. Elles utilisent l’espoir

d’une rencontre avec un homme parfait qu’elles savent

impossible pour conserver l’élan créateur de l’amour et

construire leur autonomie en conservant l’ouverture des

possibles sans que celle-ci décompose leur identité 9. Ici,

croire à l’utopie permet à l’individu de former son identité

par un équilibre harmonieux : il s’agit de conjuguer la fer-

meture de soi conférant une stabilité suffisante et l’ouver-

ture ménageant une part d’incertain rendant possibles

renouvellement identitaire et acceptation de l’Autre.

Solidarité, compassion et affectivité permettent, en effet,

aux individus de créer une association librement choisie de

sujets luttant contre toute négation du singulier. La réso-

lution parallèle des procès dont les verdicts refusent à une

personne le droit d’exprimer sa singularité ou d’être consi-

dérée comme digne de respect, bien que singulière, l’in-

dique. Il s’agit d’une médiation qui, selon les cas, s’opère à

un niveau interpersonnel ou vise une reconnaissance

publique du singulier. « Une histoire cochonne » permet

parfaitement synchronisée. Entendant la musique imagi-

naire, Elaine et Ling se joignent à eux. Ling propose un pas

que les autres reprennent. Cette sphère repose donc sur un

élargissement et un partage de l’intime importants au

point que d’autres personnes pénètrent un dialogue inté-

rieur et en proposent une variante.

Cependant, le coût intime pour créer cette sphère est

élevé. L’identité se délite lorsque fatigue et crainte d’expé-

rimenter une singularité à investir du sens donnent le sen-

timent d’une existence évanescente. Pour ancrer leur

identité, les individus tentent d’établir des relations amou-

reuses difficiles à nouer, requérant une créativité

effrayante, et s’ancrant difficilement dans le long terme.

L’enjeu et la difficulté de vivre dans cette sphère de résis-

tance sont donc de parvenir à une définition de soi stable

quand les liens sont indispensables et impossibles. C’est

pourquoi ils appuient leurs identités à différents étais dont

la stabilité excessive devient fixité et les transforme en pri-

sonniers d’une définition de soi saturée et morte. Il s’agit :

pour certaines femmes d’apparaître unifiées à autrui en

dissimulant souffrance, doute et émotion ; de psychotro-

pes ; de thérapeutes conduisant l’individu à un sentiment

de déréliction ; de réunions d’hommes censées soigner une

addiction à la virilité qu’elles ne font que renforcer ; d’une

religion dépourvue de compassion envers l’Autre ; et d’un

féminisme diabolisant les hommes. Ces béquilles identi-

taires font, en effet, l’économie de l’implication person-

nelle dans l’intersubjectivité, de sorte qu’incapables de

créer un rapport à l’Autre, les individus ne peuvent se cons-

truire. Elles participent ainsi des prothèses de l’individua-

lité décrites par Alain Ehrenberg 6 lorsqu’elles deviennent

addictions : des potentialités techniques délestant de la

responsabilité de l’autodéfinition.

Pour se réaliser dans ce laboratoire du singulier, les indivi-

dus évoquent un ailleurs idyllique, onirique et merveilleux.

C’est un lieu abritant l’authenticité des rêves et des contes

de fées de l’enfance, peuplé d’êtres imaginaires et

magiques comme le Père Noël, les lutins, les elfes et les

rennes. Y réside également l’âme sœur, le partenaire par-

fait, qui, bien qu’inconnu de manière effective et demeu-

rant hors de portée, est déjà connu par l’imaginaire.

L’enchantement de l’amour parfait et harmonieux tel que

ArmColin_992149_p083p105_SB  28/11/06  14:38  Page 88



…les séries télé médiamorphoses
89

d’illustrer le premier cas. Cet épisode concerne une très

jolie et voluptueuse employée que les hommes travaillant

chez Cage & Fish déshabillent des yeux sans retenue,

accompagnant leurs regards de commentaires grivois sur

ses formes pulpeuses. La jeune femme est assignée au tri-

bunal par les femmes du cabinet d’avocats qui considèrent

qu’elle crée, du fait des regards et propos qu’elle suscite,

un environnement de travail hostile. Elle les poursuit à son

tour pour la même raison. Elle est déboutée. C’est dans

l’interpersonnel du tissu social qu’elle est reconnue comme

une personne singulière digne de respect. C’est, en effet,

Richard qui la reconnaît comme son égale bien que diffé-

rente : « C’est après moi et les autres hommes du cabinet

qu’en ont toutes ces femmes, pas après vous. Nous som-

mes coupables. Je veillerai à ce que les hommes contrôlent

leur instinct. Je vous présente mes excuses. Excusez les

hommes et excusez-moi. Vous méritez plus de respect

qu’on ne vous en a accordé ». « Je reviendrai » illustre un

cas de reconnaissance publique de la singularité. Richard

y célèbre une sorte de mariage entre Cyndi (un transsexuel

non opéré) et l’homme qu’elle aime et dont elle est aimée.

Ayant demandé au tribunal le droit de se marier, ils sont

déboutés. Le verdict énoncé, Richard propose : « Même si

ce n’est pas très légal, je pourrais vous marier. La justice a

peut-être parlé mais pourquoi lui laisser le dernier mot ? »

Pendant la cérémonie, il prononce les mots qui sont habi-

tuellement ceux du représentant de l’institution (« Par le

pouvoir qui est le mien, je vous déclare mari et femme.

Vous pouvez embrasser la mariée »), faisant ainsi recon-

naître publiquement le droit de Cyndi à mener une exis-

tence singulière, et acceptant sa différence dans un

rapport de pleine égalité 10.

La sphère de résistance permet donc de développer une

solidarité multiculturelle (au sens large) protégeant toute

singularité : elle autorise, pour chacun, l’expression de soi

sous contrainte de respecter et d’accepter celle d’autrui.

Elle rend, de fait, compatibles affirmation personnelle et

lien à autrui, de sorte qu’à travers cette sphère, les indivi-

dus proposent une contre-société favorisant une expres-

sion de soi à la fois singulière et acceptable par autrui,

quelles que soient les différences.
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