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Ily Mc Beal est une fiction américaine au suc-

cés international créée par David E. Kelley. Sa

diffusion a commencé aux Etats-Unis en sep-
tembre 1997 sur la chaine Fox. Elle a été diffusée en
France a partir de 1998 (d'abord sur la chaine théma-
tique Téva, puis sur M6 de 1999 a 2002) et est régulie-
rement rediffusée sur Téva. L'action se déroule & Boston,
dans un cabinet d'avocats (Cage & Fish) et met en scéne
les aventures d'une avocate trentenaire et célibataire
(Ally Mc Beal) entourée de ses collégues et amis.

Etudiée comme un monde ayant une cohérence
interne’, cette fiction se révéle intéressante et subtile.
Au lieu de présenter l'individuation comme une ten-
dance a la continuité linéaire inéluctablement orientée
vers une libération positive, elle en interroge espoirs,
zones d'ombre et apories en posant cette question :
comment affirmer son unicité et accepter celle d'autrui
dans un modéle sociétal cohérent ? A travers le travail
intime des personnages cherchant a conjuguer singula-
rité et acceptation par autrui, elle explore différentes
réponses pour finalement en proposer une comme
modalité privilégiée d'accés au bonheur: un équilibre
entre une fixité sclérosant identité et relation et une
ouverture totale les déstructurant. Ce sont les différen-
tes étapes de cette tentative d'expression de soi que cet
article propose de retracer.

Un systeme social sclérosé
entravant I'expression de soi
Cette derniére se heurte tout d'abord a un systeme social
régi par une rationalité indépendante proposant a

I'individu des criteres de définition identitaire interdisant
toute singularité propre dans les sphéres publique et privée.
La sphére publique comprend I'entreprise et les institu-
tions. La premiere reléve d'une logique néo-libérale repo-
sant sur le libre jeu du marché et le profit, et impose des
impératifs identitaires a travers une apparence physique et
un comportement que les clients associent a la compé-
tence. « A chacun son image » est un épisode révélateur.
Cage & Fish défend quatre graphistes renvoyés de I'entre-
prise de design qu'ils ont contribué a créer, car lorsqu'ils les
voient, les clients associent leurs singularités a des signes
d'incompétence (I'un s'habille de vétements féminins, I'au-
tre souffre de troubles obsessionnels compulsifs, I'autre a
une téte effrayante et la derniére est obése). Le patron de
I'entreprise explique : « J'ai des chiffres qui montrent qu'en
affichant ces gens, j'ai perdu des marchés ». Dans I'entre-
prise, l'individu doit ainsi accorder son identité a une sin-
gularité pré-définie subordonnée aux attentes des clients.
Il tend alors a devenir un pur rouage d'une fonctionnalité
marchande : un handicapé de I'émotion et de la relation
se vivant comme une subjectivité prisonniére d'une iden-
tité qu'il désire fuir.

Les institutions contribuent a cette dépossession identi-
taire en étant totalitaires au sens goffmanien? : elles éli-
minent toute singularité par une rationalité extréme
dont la finalité est leur propre préservation, substituant
leur définition de l'individu a celle que ce dernier cons-
truit pour lui-méme. On le constate dans « Le rire qui
tue » traitant du renvoi de Marty, pensionnaire d'une
maison de retraite. Grace a une imagination féconde, il
chasse, en compagnie des autres résidents, dragons,
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cyclopes ou pygmées imaginaires pour se préserver une
singularité propre (« Les maisons de retraites nous étent
notre autonomie, et parfois notre dignité, mais elles ne
peuvent pas nous dter notre imagination »). La directrice
de I'établissement le renvoie, car elle assimile I'organisa-
tion d'un collectif a une obsession de contrdle détruisant
le singulier. Comme il s'agit d'exclure une personne men-
talement perturbée pour assurer la garde d'autres indivi-
dus déments (« C'est peut-étre des crises de délires. Nous
avons des patients qui souffrent de crises de démence »),
la seule différence entre ce résident et les autres est I'af-
firmation d'une singularité propre, de sorte que «je
dirige une maison de retraite et Marty m'empéche de le
faire correctement. C'est devenu incontrélable » indique
le motif du renvoi.

Dans la sphére privée, I'expression de soi se heurte au
cadre pré-établi de la famille moderne traditionnelle.
Conjugale et valorisant le sentiment amoureux, celle<i
comporte une dimension moderne. Elle est traditionnelle
par sa répartition cloisonnée et rigide des rdles sexués
(fournir le revenu et entretenir le lien avec la société pour
I'nomme, assurer le réle de I'épouse mere se consacrant au
foyer pour la femme) et sa conception du couple et de I'a-
mour comme deux entités inséparables . Envisageant le
lien conjugal comme un accord contractuel, ce modéle se
vide d'affectivité et devient une pure rationalité qui, assi-
milant I'individu a la fonctionnalité de son role, étouffe |'é-
panouissement affectif et relationnel : les individus s'y
conformant vivent des relations de couple et des rapports
parents enfants sans affection voire hostiles. C'est donc un
modéle en déclin.

De plus, son unicité normative s'effrite par confrontation
avec des pratiques hétérogenes : des célibataires, des cou-
ples voulant divorcer, des enfants nés hors mariage, des
hommes agés déja péres remariés avec de jeunes femmes,
des femmes d'age mir aimant et étant aimées d’hommes
plus jeunes, des homosexuels, des transsexuels, des
bisexuels, des lesbiennes, des hommes non virils, des fem-
mes indépendantes professionnellement et financiére-
ment et/ou refusant la maternité, et des trios demandant
la reconnaissance institutionnelle de leurs conjugalité et
parentalité.

Toutefois, ce modéle survit comme résidu de sanction
interactionnelle a I'encontre des déviants aux roles sexués
en les soumettant a des tourments identitaires intenses.
Femmes célibataires et hommes non virils sont les cibles
du contrdle social informel sous la forme de regards accu-
sateurs et de moqueries dénongant I'age et le célibat des
premiéres et/ou leurs meeurs, et la sensibilité et/ou la
sexualité des seconds. Par intermittence, ils s'envisagent
comme dévalorisés, indignes et donc susceptibles d'étre
ridiculisés et méprisés, et ressentent aprement la morsure
du contrdle social informel au point de I'éprouver excessi-
vement en imputant aux autres des propos, des regards ou
des intentions qu'ils n‘ont pas, ou en exagérant la négati-
vité de comportements réellement hostiles. Ayant intério-
risé les critéres de la normalité majoritaire les définissant
comme inférieurs et indignes, les déviants aux roles sexués
traditionnels vivent donc leur inadéquation comme un
stigmate . Se penser avec les catégories d'une majorité
dominante définie en terme de normalité se constate dans
des positions minoritaires et dominées °. Or, ce qui est vécu
ici comme une déviance stigmatisée ne renvoie pas a une
norme au caractére majoritaire et légitime exempt de
toute remise en question, de sorte que l'on a affaire a un
modéle dont la disparition en cours séquestre |'expression
singuliére de soi, que les individus s'y conforment ou non.

| expression de soi

dans un laboratoire du singulier
Les individus créent alors une sphére de résistance leur
permettant d'exprimer et d'expérimenter une singularité
forte : John a le nez qui siffle quand il est embarrassé et
fait des exercices de gymnastique sur le montant des por-
tes des toilettes, Ally a des visions avec lesquelles elle entre
en interaction et danse seule sur une musique imagi-
naire... Bien que prononcée, cette singularité n'est pas irré-
ductible, car les individus partagent des références
communes fixant un contexte leur permettant de commu-
niquer leur intimité. « Ne pas dépasser la dose prescrite »
montre une scéne révélatrice : John enseigne a Richard
comment se sentir séduisant (exécuter une danse sur
« You're the First, the Last, My Everything » de Barry White

entendue imaginairement). lls commencent une danse
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parfaitement synchronisée. Entendant la musique imagi-
naire, Elaine et Ling se joignent a eux. Ling propose un pas
que les autres reprennent. Cette sphére repose donc sur un
élargissement et un partage de l'intime importants au
point que d'autres personnes pénétrent un dialogue inté-
rieur et en proposent une variante.

Cependant, le colt intime pour créer cette sphére est
élevé. Lidentité se délite lorsque fatigue et crainte d'expé-
rimenter une singularité a investir du sens donnent le sen-
timent d'une existence évanescente. Pour ancrer leur
identité, les individus tentent d'établir des relations amou-
reuses difficiles a nouer, requérant une créativité
effrayante, et s'ancrant difficilement dans le long terme.
Lenjeu et la difficulté de vivre dans cette sphere de résis-
tance sont donc de parvenir a une définition de soi stable
quand les liens sont indispensables et impossibles. C'est
pourquoi ils appuient leurs identités a différents étais dont
la stabilité excessive devient fixité et les transforme en pri-
sonniers d'une définition de soi saturée et morte. Il s'agit :
pour certaines femmes d'apparaitre unifiées a autrui en
dissimulant souffrance, doute et émotion ; de psychotro-
pes ; de thérapeutes conduisant I'individu a un sentiment
de déréliction ; de réunions d’hommes censées soigner une
addiction a la virilité qu'elles ne font que renforcer ; d'une
religion dépourvue de compassion envers I‘Autre ; et d'un
féminisme diabolisant les hommes. Ces béquilles identi-
taires font, en effet, I'économie de I'implication person-
nelle dans l'intersubjectivité, de sorte qu'incapables de
créer un rapport a I'Autre, les individus ne peuvent se cons-
truire. Elles participent ainsi des protheses de l'individua-
lité décrites par Alain Ehrenberg ® lorsqu'elles deviennent
addictions : des potentialités techniques délestant de la
responsabilité de I'autodéfinition.

Pour se réaliser dans ce laboratoire du singulier, les indivi-
dus évoquent un ailleurs idyllique, onirique et merveilleux.
C'est un lieu abritant I'authenticité des réves et des contes
de fées de l'enfance, peuplé d'étres imaginaires et
magiques comme le Pere Noél, les lutins, les elfes et les
rennes. Y réside également I'ame sceur, le partenaire par-
fait, qui, bien qu'inconnu de maniére effective et demeu-
rant hors de portée, est déja connu par l'imaginaire.
Lenchantement de I'amour parfait et harmonieux tel que

I'amour romantique fusionnel” le définit y est alors possi-
ble. Lorsqu'elles sont vécues de maniére effective, I'en-
fance et les relations amoureuses ne sont pas un havre de
douceur, de pureté et de magie, de sorte que cet ailleurs
apparait comme un lieu et un temps inexistants de
maniere effective, une sphére heureuse s'opposant a une
réalité faite d'insatisfaction et de malheur. Il est ainsi I'en-
vers imaginaire d'un monde dont les individus n'acceptent
pas la réalité comme elle est ici et maintenant. En cela, il
constitue une utopie®.

La référence a l'ailleurs utopique permet a l'individu d'ap-
puyer sa quéte identitaire a l'espoir d'étre heureux et de
nouer des relations affectives authentiques. Il se construit
ainsi une définition de soi singuliére et cohérente. Dans
« Je le connais par cceur », lasse de n'avoir aucun principe
fixe lui permettant d'investir de sens son identité, Ally
doute d'étre un jour heureuse. Son doute prend fin lors-
qu'elle retrouve la foi dans I'amour grace a cette chanson
évoquant l'utopie : « Je sais qu'il est hors de ma portée.
Nous ne nous sommes jamais rencontrés mais je le connais
par cceur ». Le recours a l'espérance fonctionne comme la
croyance au Prince Charmant de certaines femmes se défi-
nissant indépendamment du réle d'épouse et de mere étu-
diées par Jean-Claude Kaufmann. Elles utilisent I'espoir
d'une rencontre avec un homme parfait qu'elles savent
impossible pour conserver I'élan créateur de I'amour et
construire leur autonomie en conservant l'ouverture des
possibles sans que celleci décompose leur identité®. Ici,
croire a |'utopie permet a l'individu de former son identité
par un équilibre harmonieux : il s'agit de conjuguer la fer-
meture de soi conférant une stabilité suffisante et I'ouver-
ture ménageant une part d'incertain rendant possibles
renouvellement identitaire et acceptation de I‘Autre.
Solidarité, compassion et affectivité permettent, en effet,
aux individus de créer une association librement choisie de
sujets luttant contre toute négation du singulier. La réso-
lution paralléle des procés dont les verdicts refusent a une
personne le droit d'exprimer sa singularité ou d'étre consi-
dérée comme digne de respect, bien que singuliére, I'in-
dique. Il s'agit d'une médiation qui, selon les cas, sopére a
un niveau interpersonnel ou vise une reconnaissance
publigue du singulier. « Une histoire cochonne » permet
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d'illustrer le premier cas. Cet épisode concerne une tres
jolie et voluptueuse employée que les hommes travaillant
chez Cage & Fish déshabillent des yeux sans retenue,
accompagnant leurs regards de commentaires grivois sur
ses formes pulpeuses. La jeune femme est assignée au tri-
bunal par les femmes du cabinet d'avocats qui considerent
qu'elle crée, du fait des regards et propos qu'elle suscite,
un environnement de travail hostile. Elle les poursuit a son
tour pour la méme raison. Elle est déboutée. C'est dans
I'interpersonnel du tissu social qu'elle est reconnue comme
une personne singuliere digne de respect. C'est, en effet,
Richard qui la reconnait comme son égale bien que diffé-
rente : « C'est aprés moi et les autres hommes du cabinet
qu’en ont toutes ces femmes, pas aprés vous. Nous som-
mes coupables. Je veillerai a ce que les hommes controlent
leur instinct. Je vous présente mes excuses. Excusez les
hommes et excusezmoi. Vous méritez plus de respect
qu'on ne vous en a accordé ». « Je reviendrai » illustre un
cas de reconnaissance publique de la singularité. Richard
y célebre une sorte de mariage entre Cyndi (un transsexuel
non opéré) et 'homme qu'elle aime et dont elle est aimée.
Ayant demandé au tribunal le droit de se marier, ils sont
déboutés. Le verdict énoncé, Richard propose : « Méme si
ce n'est pas trés légal, je pourrais vous marier. La justice a
peut-étre parlé mais pourquoi lui laisser le dernier mot ? »
Pendant la cérémonie, il prononce les mots qui sont habi-
tuellement ceux du représentant de l'institution (« Par le
pouvoir qui est le mien, je vous déclare mari et femme.
Voous pouvez embrasser la mariée »), faisant ainsi recon-
naitre publiquement le droit de Cyndi a mener une exis-
tence singuliere, et acceptant sa différence dans un
rapport de pleine égalité °.

La sphere de résistance permet donc de développer une
solidarité multiculturelle (au sens large) protégeant toute
singularité : elle autorise, pour chacun, I'expression de soi
sous contrainte de respecter et d'accepter celle d'autrui.
Elle rend, de fait, compatibles affirmation personnelle et
lien & autrui, de sorte qu'a travers cette sphere, les indivi-
dus proposent une contre-société favorisant une expres-
sion de soi a la fois singuliére et acceptable par autrui,
quelles que soient les différences.
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