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LE PARTAGE DE LA SENSIBILITE*

11 convient de commencer par élucider, ou du moins circonscrire — pour les interroger —,
le couple de termes qui font I'objet de notre discussion : ceux d’« espace public» et de
« communauté ». Il va néanmoins sans dire que, toujours déja précompris, ces termes auront
déja précédé et informé jusqu’aux régles de ce régime de langage déterminé que nous appelons
ici « discussion », « séminaire », « débat » (avec son organisation du temps, son mode de
distribution de la parole, la fonction argumentative de celle-ci, 'enregistrement et la diffusion
éventuelle des interventions, le contrat juridique que cela suppose, etc.). C’est pourquoi, dans ce
qui suit, la réflexion prendra souvent la forme, explicite ou non, d’une autoréflexion.

Pour circonscrire alors les termes en question, je voudrais prendre pour point de départ un
texte, qui n’est pas « scientifique », ni méme « théorique », disons plutdt « littéraire », ou
(puisqu'il va étre question de Kant) qui reléve d’un « usage littéraire de la raison ». Il s’agit de
L’'Homme sans qualités de Robert Musil (1930-1933). Par le recours a ce texte j'aimerais déja
soulever la question de savoir ce qu’il en est du sentiment, et du partage du sentiment — qui est
tout autre chose que la « communication » —, dans un espace public. Par exemple celui de
notre discussion ici et maintenant.

A vrai dire je ne détacherai (arbitrairement, forcément) que quelques petits passages,
particuliérement pénétrants, du chapitre 122 de ce roman, lesquels mettent en jeu ou en scéne
(ce sera en tout cas ma lecture ici) 'apparition du monde rural comme lieu du sens — ce qui
n’est pas un espace public, mais plutét un temps commun ou communautaire — ou se
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trouveront impliqués les termes qui intéressent notre discussion. Cela aménera au centre de nos
considérations le concept spécifiquement moderne d’espace public, avec son équivocité
fonciére : promesse de moralisation de la politique 2 la fin du xvir® siécle, il semble se
confondre aujourd’hui avec le marché de biens culturels, dans le contexte général des nouvelles
technologies de I'information. Ce retournement nous permettra enfin de revenir briévement sur
I'enjeu — philosophique et politique — du partage du jugement de goiit (ou du « sens commun
esthétique ») et de son retrait 2 Pépoque présente.

La belle communauté

Le chapitre présente Ulrich, ’homme sans qualités, rentrant chez lui i pied. Le chemin du
retour chez soi (Hesmweg, « le retour », nomme précisément le théme et le titre du chapitre) est
traversé d’associations diverses, de souvenirs, de correspondances... Jusqu'au moment ou
Pobstacle d’une « mare a ses pieds » ou la vue d’« arbres nus comme des balais », évoquent
soudain une rue villageoise et éveillent, chez ’homme sans qualités, « cette monotonie de l'ime,
bésitant entre la plénitude et la futilité, qui est particuliére d la campagne... ». Ulrich exprime ainsi
cette tonalité affective, cet accord de I'dme :

« Tout devient si simple ! Les sentiments s’assoupissent, les pensées se détachent les unes des
autres comme les nuages aprés le mauvais temps, et tout d'un coup I'dme redevient un beau ciel
vide et bleu! Qu’une vache, maintenant, rayonne au bord de la route [witten am Weg, “au miliew”
ou “au beau milieu du chemin”], face a ce ciel : I'événement est si pénétrant qu’on dirait qu'il n’y a
rien d'autre au monde! Qu'un nuage, pérégrinant, fasse de méme sur toute la contrée : U'berbe
s’assombrit; un instant plus tard elle étincelle d’bumidité; il ne s’est rien passé d’autre, et Cest
pourtant comme une traversée d’un rivage a l'autre d’'une mer! Un vieil homme perd la derniére
dent : ce petit incident fait dans la vie de tous ses voisins une coupure a laquelle ils peuvent
rattacher leurs souvenirs ! Les oiseaux chantent tous les sotrs au-dessus du village et toujours de la
méme facon, lorsque vient le silence qui suit le coucher du soleil; c’est chaque fois un événement
nouveau, comme si le monde n’avait pas sept jours d’dge! A la campagne, les dieux descendent
encore vers les-bommes, pensa-t-tl, on est encore quelqu’un, on vit encore quelque chose; en ville,
on il y a mille fois plus d’événements, on n’est plus en état de les rattacher a soi-mémie : ainsi
commence la progressive abstraction de la vie dont on parle tant... »

A cette remarque vient alors s’ajouter une « pensée » qui — nous le verrons dans un instant
— sera capitale pour notre lecture. Il s’agit d’une de « ces pensées apparemment déplacées et
abstraites » qui viennent « tout 3 coup a l'esprit » du héros (qui est lui-méme un esprit de la
métropole moderne, dessaisi par le trop d’« événements »); c’est la pensée « gue la loi de cette
vie [de la campagne] d laquelle on aspire quand on est surchargé de tiches et que l'on réve de
simplicité, n’était pas autre chose que la lot de la narration classique [erzihlerischen Ordnung]
De cet ordre simple qui permet de dire : — “Quand cela se fut passé, ceci se produisit!” Clest la
succession pure et simple, la reproduction de la diversité oppressante de la vie sous une forme
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untdimensionnelle, comme dirait un mathématicien, qui nous rassure; lalignement de tout ce qui
s’est passé dans l'espace et le temps le long d’un fil, ce fameux “fil du récit” justement, avec lequel
finit par se confondre le fil de la vie. Heureux celui qui peut dire “lorsque”, “avant que” et “aprés
que” ! »

Heureux serait celui qui peut repérer, rattacher et ordonner ce qui arrive, selon les
opérateurs déictiques et narratifs, et constituer ainsi le temps diachronique et unitaire de
Pexpérience...

Ces passages, on le sent bien, grouillent de sens. Nous avons la toute une pensée de la
modernité et de la tradition, en train d’articuler avec acuité le probléme de la perte de la
narration et celui de la décomposition de 'expérience. Pour pouvoir en faire I'analyse, il faudrait
beaucoup plus d’espace et de temps que ceux dont nous disposons ici maintenant (selon la
comptabilité qui régit présentement 'usage public de la parole). Retenons néanmoins les motifs
qui nous importent le plus, en fonction de notre présent propos.

1. Ce paysage rural avec vache et ciel bleu, vieux et dieux, est le monde du pays, du
Land, de I'habitat, ot 'on est partout chez soi; il fournit la figure ou le schéme de la
communauté. Son trait caractéristique est 'unité : celle de la « simplicité » (Einfachbeit,
Einfalt) de chaque élément; celle qui ordonne tous les éléments spatiaux et temporels
selon un fil « unidimensionnel » (eindimensionalen); celle enfin qui donne le ton,
« monotone », a 'ame (Einténigkeit). L’accord régne entre chaque « simple » (vache,
dent, sentiment, nuage...) et le tout, entre la terre et le ciel, ainsi qu’entre les hommes et
les dieux. Tout est sens; Pon est (encore) destiné. Cet ordre simple et unitaire connote
les valeurs de communion, familiarité, intimité et immanence, lesquels appartiennent a la
structure de la communauté en général (famille primitive, communautés des moines,
kibboutizim, phalanstére, communes, fraternités) (Blanchot, 1983; Nancy 1983). De
cette structure, le paradigme majeur est constitué sans doute par le corpus mysticum, du
moins pour I'Occident.

2. La loi de cette unité organique, la loi de cette vie (das Gesetz dieses Lebens) simple,
«en accord» ou «en entente (einverstandenen) avec elle-méme », est celle de la
narration traditionnelle : mise en ordre temporelle — le long d’un fil narratif — de tout
ce qui arrive. Telle serait la loi (du temps) de la communauté. Cet « alignement » des
données selon P'avant/ aprés a pour but de conjurer la crainte de la multiplicité (« la
diversité accablante de la vie... »), la menace de la contingence, de l'extériorité, de
Pinconnu. D’ou son effet puissant d’apaisement, de sécurité, de sentiment d’étre a P'abri,
chez soi. C'est ce que découvre 'homme sans qualités, en chemin de retour chez lui. « La
plupart des hommes sont, dans leur rapport fondamental avec eux-mémes, des narrateurs. (...)
s aiment la succession bien réglée des faits parce qu’elle a toutes les apparences de la nécessité,
et Vimpression que leur vie suit un “cours” est pour eux comme un abri dans le chaos. »
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3. Mais ’homme sans qualités est divisé, écartelé entre, d’une part, le schéme de la belle
totalité communautaire, et de 'autre, le monde de la vie moderne, urbaine, faconné par
I'idéal scientifique. Dans ce monde-ci (auquel il appartient, tout comme le livre — et déja
la «crise » du livie — dont il est le héros) l'unité simple et organique, ainsi que le
continuum temporel, font défaut. Il est plutdt le monde des grosses synthéses et des
grands ensembles, de la complexification, de I’abstraction (qui est celle de la puissance
méme du capital) et de 'impersonnalité, ot le soi-disant sujet n’est plus en mesure de
lier, d’aligner narrativement ce qui arrive, en le rattachant a soi. C’est en somme le
monde du désaccord, de la vie « sans unité intérieure », oli les hommes ont été désertés
par les dieux et ne sont plus destinés. (On reconnait aisément dans ce tableau le
diagnostic que Walter Benjamin [1938-1939] faisait de la modernité comme effondre-
ment de 'expérience (Erfabrung) dans le choc des événements vécus (Chokerlebnis). Au
point de vue de Robert Musil c’est 12 le prix qu’il faut payer, ce qu'’il faut endurer, pour
devenir homme sans qualités).

Ulrich s’apergoit qu'’il est lui-méme étranger chez lui, déraciné, abstrait, indéterminé; bref,
sans propriétés ou particularités, obne Eigenschaften'. Mais toute sa force, comme celle du
narrateut, ainsi que celle de Robert Musil (et, je dirais, celle de tout artiste moderne), tient dans
sa capacité de retourner la faiblesse de sa condition en puissance inventive. Car s’il a perdu le
sens de la narration, ’homme sans qualités revendique, affirme cependant sa condition, y
cherche une morale nouvelle, en développant cette faculté trés sophistiquée qui consiste 2 « ne
pas accorder plus d’importance a ce qui est qu’a ce qui n’est pas ». Il scrute, pourrait-on dire, le
non-étre inscrit dans la constitution méme de ce qui est. Il aiguise ainsi son « sens du possible »,
le sentiment de la contingence (exorcisée par la loi natrative de la communauté), qui est au
principe méme de P'écriture artistique et post-narrative.

1l faudrait analyser, 3 partir des passages cités, le jeu subtil et insistant entre les mots
« attacher » (lier, aligner...) et « détacher » (délier, abstraire...), qui semble organiser et régir le
systéme de contrastes et conflits qui opposent la campagne 2 la ville, 'unité communautaire 4 la
discontinuité moderne, le savoir traditionnel 2 la rationalisation technique et scientifique, la loi
narrative a P'écriture « sans personne ».

Contentons-nous de souligner que L’Homme sans qualités est déja (par ses thémes et par
certains de ses aspects formels) le roman de la déliaison, du détachement, du déracinement, —
dans le sens fort, ontologigue, qu’il faudra donner a ces termes. Heimatlosigkeit, disait
Heidegger (1955-1956) : perte ontologique du sol natal, de I’habitat, du chez soi. Musil, lui,
notait que dans le monde de la science moderne les « événements vécus » se détachent des
personnes censées les vivre. On voit aujourd’hui le réle que joue le développement des
technologies dans ce mouvement planétaire de détachement : il déracine les cultures, les
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habitudes, les compétences, mais aussi la fécondation et la gestation du vivant, les données
sensibles, la constitution de I'expérience (Morin, 1973; Lyotard, 1988, 1989).

Ce qui se joue sans doute, dans ce profond ébranlement, est 'accomplissement de ce mode
de détermination de I’étre de I’étant qu’on appelle « modernité ». Celle-ci correspond a une
prise de position métaphysique (on dit désormais : techno-scientifique) concernant la question
de l’essence de I'espace, du temps, du mouvement et des phénomenes en leur totalité. On
pourrait peut-étre la caractériser par ce « fait » que « Vesprit est appelé a se détacher de la
sensibilité » (Kant, 1790, par. 23). Elle ne va pas, on le sait, sans 'effondrement du ciel de la
tradition et de ses conceptions du monde, sans la perte des fondements religieux et méta-
physiques de ce qu’on croyait étre le vrai, le bien ou le beau. Ce qui fait que, 2 la suite de ce
processus de rationalisation, le discours philosophique de la modernité est, de part en part, un
discours sur I'Entzweiung, la scission, la division — qui est aussi une dissension. Et c’est
précisément au cours de ce processus de désagrégation qu’on viendra a poser ceci: qu'il n’y
aura désormais de légitimité que celle issue de la pragmatique des interactions, médiatisée par le
langage argumentatif et orientée vers le consensus ; se déployant donc dans un espace public. La
rationalisation moderne des conceptions du monde, avec la crise de légitimation qui s’ensuit,
ouvre ainsi la voie aux philosophies du langage, aux pragmatiques de la communication et aux
théories de (et séminaires sur) 'espace public.

Voici alors, en un mot, notre hypothése générale : I'espace public de discussion (au sens
moderne, « bourgeois » du mot) se constituerait au fur et a2 mesure que la figure traditionnelle
de la communauté s’estompe. Il suppose — et entraine — la dissolution des liens communau-
taires (de simplicité, intimité familiale, convivialité) et avec elle la perte des évidences
(certitudes, normes, valeurs) traditionnellement partagées®. Ajoutons tout de suite que cette
perte de liens substantiels serait constitutive de (et sans doute constituée en retour par) la
nostalgie idéalisatrice, rousseauiste de la communauté, voire méme de « 'unité communielle »,
qui ne cessera ainsi de faire retour au sein de I'espace public. Sous le nom de « fraternité » cet
idéal est déja inscrit, bien siir, comme devise de I'espace républicain. Mais notamment aprés le
communisme, qui portait justement en son concept la promesse communautaire — et qui a fini
par détruire 'espace public (tout comme I'a fait, ailleurs, I’anticommunisme orchestré par le
leadership de I'Ouest démocratique) —, il ne reste aujourd’hui de cet idéal que I'image
accomplie du désastre. La question donc, dorénavant, est celle-ci : qu’en sera-t-il de 'espace
public de discussion et de I'impératif communautaire, dans le monde des technologies de
communication et du marché de biens culturels, ot cet espace se dépolitise et les liens
s’effritent ?

Le « principe transcendantal » de ’espace public

La question d’'un espace public de discussion, venant se substituer a 'autorité des
interprétations du monde transmises par la tradition, se trouve déja posée, philosophiquement,
par le criticisme kantien. Au « siécle de la critique » (mot qui, rappelons au passage, apparait
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dans les discussions sur I'art de la seconde moitié du xvim© siécle), critique « a laquelle il faut
que tout se soumette », les conceptions métaphysiques, mais aussi religieuses et politiques
regues, ne sauraient pas échapper a I'exigence du « libre et public examen » de la raison, sous
peine de voir condamnées leurs prétentions 2 la 1égitimité (Kant, 1781, Préface). Cette exigence
est le projet méme de lAufklirung.

Jaimerais évoquer, encore que de fagon trés sommaire, quelques lieux — devenus

peut-étre communs — concernant 'espace public chez Kant, dont la portée et I'enjeu me
semblent néanmoins décisifs pour notre présente discussion.
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1. Dans les deux articles de 1784 — Réponse a la question : qu’est-ce que les lumiéres ? et
Idée d’une bistoire universelle au point de vue cosmopolitique — Kant esquisse 'exigence
d’un espace public comme « milieu » ou la critique, I'usage libre de la raison, doit
pouvoir se déployer, rencontrer d’autres critiques et progresser ainsi indéfiniment, aussi
loin que possible; rien n’est au-dessus de la raison dans son usage public, elle est le seul
tribunal auquel tout doit pouvoir étre soumis, y compris la société ecclésiastique, la
religion, le prince et méme la Constitution. C’est 2 cette condition que peut se former un
public de citoyens cosmopolites, cultivés et éclairés par une culture de discussion.
2. Cette exigence d’espace public est inconditionnelle, absolue; elle reléve, écrit Kant,
des «droits sacrés » de 'humanité. Il s’ensuit la réfutation kantienne catégorique,
définitive de la censure : puisque nul ne saurait étre sr d’agir par pur respect pour la loi
morale (I'étre humain étant fini et soumis  des mobiles « pathologiques »), personne n’a
le droit de prétendre se mettre a la place de la raison (ou de la loi) pour interdire
Phumanité de progresser, c’est-a-dire de connaitre ne serait-ce qu'un seul argument
concernant ce qu'elle doit étre; la censure — V'interdiction de rendre publique, de
publier une pensée — apparait dés lors comme un crime contre ’humanité.

3. «Usage public », au xvie siecle de Kant, veut essentiellement dire usage publié,
faisant I'objet d’une reproduction par I'imprimerie. D’ot I'importance de ce support par
excellence qu'est la «'publication », I'écrit imprimé; il assure l'universalité de la
diffusion des pensées a travers les peuples et les générations, c’est-a-dire une extension
aussi universelle que possible de I'espace — et du temps — public de discussion. On
rencontre ici la question cruciale du /ivre : son rdle dans la culture des Idées et de la
liberté, la forme d’assimilation qui lui est propre, le tempo de lecture qu’il exige, la
pensée ou l'usage de la raison qu’il induit. Vraisemblablement le support livre est
étroitement lié 3 l'idée kantienne d’un usage libre, public et cultivé de la raison,
conditionnant la possibilité de I'émancipation universelle de I'espéce. (A examiner.
Notamment a I'heure des nouveaux supports électroniques, qui peuvent diffuser aussit6t
toute manifestation — y compris le présent séminaire — dans presque tous les contextes
possibles).

4. Le principe de I'espace public, ainsi compris, constitue (dit Kant dans le Projer de
paix perpétuelle) la condition de possibilité d’un « politique morale », une politique
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du juste. Car il assure précisément la médiation entre I'obligation morale incondi-
tionnelle et la technique politique de gouvernement; ou si 'on préfére, entre la raison
pure pratique et la volonté politique empirique (Kant, 1795, p. 75 sq.). Et ceci ne signifie
rien de moins que la possibilité pour la raison pure de devenir pratique, et par
conséquent pour ’humanité de s’émanciper, de progresser vers la société cosmo-
politique et la paix perpétuelle.

Voila, en somme, toute 'ampleur de I'enjeu moderne que constitue P'espace public : #/
conditionne la possibilité de rendre réelles, dans le monde bistorico-politique, les fins de la liberté.
C’est-a-dire, en termes kantiens, la possibilité d’un « progrés de ’humanité vers le mieux ». Ce
qui implique, par conséquent, un temps tout différent de celui, narratif, de 1a communauté (¢f.
supra) : c’est le temps du présent, ouvert sur I'indétermination de I'avenir, tourné vers ce qu’il y
a 2 faire,

Je ne puis m’engager ici dans 'examen, pourtant essentiel, du réseau d’espaces publics
contemporains i 'aune de cette exigence éthico-politique kantienne. Un tel examen devrait
contribuer 2 éclairer, entre autres, la « crise du politique » dans nos républiques, dont I'actuelle
«crise de la justice » n’est certainement pas un aspect accessoire ou accidentel. (Quant 2
I’espace public que constituent les « médias de communication » — ot les individus sont pris
non comme des citoyens, mais comme des consommateurs et ot la culture n’est pas celle de la
libre discussion, mais celle du « divertissement » et du faconnage de 'opinion —, que le lecteur
juge par lui-méme si cette « publicité » est en mesure de répondre a P'exigence criticisté).

Il faut cependant relever, 2 partir de ce bref rappel général, une problématique majeure qui
touche 2 I'état de 'espace public aujourd’hui, deux cents ans apreés son élaboration par Kant. A
Pépoque on l'information devient la donnée stratégique de nos sociétés, ot 'on procéde 1 la
« socialisation des nouvelles technologies », 'espace public contemporain est investi de long en
large par les médias de production et télédiffusion d’informations, y compris « culturelles ».
Ceux-ci, indissociables du développement technologique, sont évidemment placés sous la
régulation totale de la loi de I'’échange économique. Or ce complexe techno-économico-
médiatique, issu des conquétes de la rationalité technique et scientifique, a en retour un impact
considérable sur I'aptitude a user publiquement et librement de la raison, sur la capacité de
juger, et pour tout dire, sur les promesses d’un progrés dans la culture de la liberté, incarnées
originairement par Fidée d’ espace public.

C’est cet « impact », difficile 2 penser, que dés les années 40 Theodor Adomo et Max
Horkheimer (1947, pp. 129 sq., 217 sq.) s’étaient attachés a analyser, sur les traces des travaux
de Benjamin et d’Adorno lni-méme au sujet de la « perception » de I'art de masse. Ils décelent
alors dans l'industrialisation de la culture le processus par lequel les normes de I'entendement
calculateur pénétrent jusque dans la structure de la sensibilité. « Selon Kant, notent-ils, un
mécanisme secret agissant dans I'dme préparait déja les données immédiates de telle sorte qu’elles
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s’adaptent au systéme de la raison pure. Aujourd’hui, ce secret a été déchiffré. » Planifiant,
organisant, préstructurant les données, I'industrie culturelle se met 2 la place de ce que, chez
Kant, s’appelait imagination transcendantale. « Les sens sont déterminés par I'appareil conceptuel
avant méme que ne se produise la perception, le citoyen voit a priori le monde comme la matiére i
partir de laquelle il se le fabrique. (...) Avant méme qu’elle n’ait lieu, la perception qui sert i
confirmer le jugement public est déja apprétée par ce jugement. » Lespace public de discussion
n’est alors tout au plus que le lieu d’une parodie de Pesprit, ne servant qu’a dissimuler le régne
du «toujours pareil ». (On comprend d’ailleurs, a partir de cette tutelle du concept sur le
jugement, en quel sens on produit aussi ’homme quelconque, sans qualités).
Deux observations seulement, a propos de cette analyse :
1. Etant donné 'emprise que 'entendement, par la médiation des techno-industries
culturelles, ne cesse d’exercer sur les facultés de sentir et de juger, la grande question est
alors de savoir ce qu'il en est, dans ces conditions, du partage de la sensibilité. Car
celui-ci exige par principe (on va le voir) I'absence de concept de l’entendement,
'autonomie et la liberté de I'imagination. Il y va, insistons-le, du sens d’un espace public
et des espérances de progrés vers le mieux qu'il était censé autoriser : celles-ci ne
dépendent-elles pas des chances d’un tel partage et des promesses qu'il recele?
2. Posée en ces termes, la question de I'espace public est celle du jugement réfléchissant
esthétique, c’est-a-dire celle des ceuvres et de leur partage. C’est tout le probléme de la
modalité de présence de I'ceuvre dans un espace public; non pas sa fagon de I’habiter ou
de 'occuper, mais sa maniére de 'inquiéter. Car I'ceuvre est éminemment cet événement
singulier, inattendu, qui requiert cependant un jugement a prétention universelle,
nécessairement sans régle et pourtant juste. Il faut d’ailleurs rappeler que I’espace public
nait et s’affirme bel et bien, au long du xvir siecle européen, sous le signe de
Pinquiétude et de linterrogation. C’est originairement un espace de discussion des
nouvelles expériences « subjectives » qui se font au sein de la sphére privée familiale et
qui conduit a la mise en question de 'autorité de la tradition, des conventions établies et
des légitimités reques. Cet espace de réflexion critique menée sous 'impulsion de la
« conscience publique littéraire » (concomitante de la naissance du roman moderne) est
en ce sens indissociable d’un progrés de la capacité de juger réfléchissante.

C’est le lieu maintenant de faire une remarque 2 propos de la réélaboration que Jiirgen
Habermas (1985, pp. 425 sq.; 1989) propose du concept d’espace public, a I'’heure des
nouvelles technologies de communication.

Le théoricien de la pragmatique pense le « réseau hautement différencié » d’espace publics
contemporains, suivant toujours le modeéle de la structure générale de la communication
comprise comme processus de formation de I'opinion et de la volonté; celui-ci se déroule a
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travers les structures de discussion argumentative (ou « procédures ») spécifiques, qui doivent
assurer l'articulation de la compréhension de soi — et de I'autre — et par conséquent la
formation de I'identité. Semblable détermination de I'espace public reste néanmoins exposée,
tout d’abord, a une objection majeure, pour autant qu’elle se meut toujours dans les prémisses
{(jeune-hégéliennes et austiniennes notamment) de la théorie de la communication. L’introduc-
tion du concept, plus fin, d’« espace public autonome » (lié a la culture du monde vécu et
autonome par rapport aux systémes fonctionnels réglés par I'argent et le pouvoir) ne semble
changer en rien au probléme.

On peut en effet montrer que le paradigme communicationnel, et 'axiomatique qu’il
suppose (reconnaissance dialogique de soi dans 'autre, impératif de 'expression saturée des
motivations du soi, finalité consensuelle), relévent d’une détermination de I'étre du langage qui
demeure irrecevable. On sait, notamment aprés Wittgenstein, que sous le nom collectif de
«langage » l'on a en fait affaire 2 une multiplicité de « praxis » langagiéres, dont beaucoup
n’ont pas trait 2 la communication ainsi comprise; tel est par exemple le cas des jeux de langage
que Wittgenstein (1982, par. 946 etc.) appelait complexes ou expressifs (le Witz, la traduction,
le parler amoureux, I’art et la critique d’art, etc.). La « pragmatique » i laquelle ils donnent lieu
concerne le partage en commun de quelque chose qui précisément n’est pas de 'ordre des jeux
de langage de la communication (Wittgenstein, 1967, par. 160, etc.) ; ils ressemblent plutét a ces
régimes de langage qui consistent 2 juger I’authenticité d’une expression de sentiment ou i
« comprendre » un air musical (id. 1953, par. 527 sq.; pp. 227 sq.), en se guidant sur la seule
sensibilité aux aspects impondérables (telle lueur d’un regard ou telle intonation d’une voix),
alors qu’on ne peut faire appel 2 aucune preuve, 4 aucun concept, ni a aucun consensus effectif.

En somme, ce que I'analyse de ces « sortes de phrases » permet de faire ressortir, c’est la
puissance réflexive ou analogique du langage, en laquelle on peut reconnaitre cette faculté de
juger que Kant nommait réfléchissante (et dont nous avons déja suggéré le rdle éminent qu’elle
joue dans la constitution — littéraire — de ’espace public moderne). Or ces considérations sur
les puissances ‘du langage induiraient un tout autre concept d’espace public, semble-t-il, que
celui professé par la théorie de la communication®.

Pour dire les choses autrement : la détermination du langage 2 pamr du paradigme de la
communication semble inséparable du probléme, peut-étre insurmontable, que représente
I'Esthétique transcendantale — et plus précisément la réceptivité comme sentiment esthétique
pur, singulier et exigeant d’étre partagé — pour une théorie de I'activité communicationnelle.
C’est de I’élaboration de cette détermination (du langage) et de ce probléme (du sentiment) que
dépend néanmoins la fagon dont on ira penser 'espace public. Ce qui veut dire : la fagon dont
on pourra peut-étre penser une ligne « politique » apte a parer aux menaces ouvertes qui pésent
aujourd’hui sur I'espace public — celles de ’hégémonie du calcul économique, du monopole
des médias et de l’emprise du pouvoir

Je me limiterai 2 désigner ce qu’est, 3 mon sens, le nceud du probléme. Ma question,
formulée d’un trait et de facon abrupte, est celle-ci : et si 'on ne pouvait résister 4 ces menaces
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susdites qu’en faisant, en méme temps, une «tache» ou une «entorse» au langage de
communication?*. Je vais essayer de m’expliquer en me référant 2 un point précis de
I’Analytique kantienne du jugement réflexif esthétique. '

La partageabilité du sentiment et son enjeu

L’expression canonique de ce genre de jugement est I’énoncé exclamatif du type : « Cect est
beau! », ou « Ceci est admirable », prononcé a I'occasion de formes singuliéres données : un
contour ou un ton, un paysage (par exemple un paysage rural) ou une phrase (par exemple tel
passage de L’Homme sans qualités). Un trait remarquable de la logique ou de la rationalité
(Wittgenstein dirait : de la « grammaire ») de ce type d’énoncé est que: (a) il prétend 2
Puniversalité, « @ lassentiment nécessaire d’autrut », écrit Kant, alors que (b) il ne se fonde pas
sur des concepts (preuves, démonstrations), mais sur le sentiment (Kant, 1790, par. 56 sq.).
Autrement dit, on peut « discuter » de cet énoncé, mais on n’en « dispute » pas (on ne décide
pas de sa validité par concept ou argumentation). Kant remarque ailleurs (par. 33) que méme e
consensus au sein du public ne saurait tenir lieu de fondement pour un énoncé de ce type. (On
retrouvera chez Wittgenstein une analyse analogue, 4 propos des jeux de langage évaluatifs et
expressifs, évoqués ci-dessus).

On saisit toute la difficulté lorsqu’on compare le jugement esthétique « Ceci est beau »
avec le jugement de connaissance du type « Ceci est carré ». En dépit de ’homologie formelle
(attribution d’un prédicat 4 un sujet), ces deux jugements sont de nature logique ou
« grammaticale » différentes : le deuxiéme se fonde sur un concept de 'entendement (« carré »)
qui est déterminable par des prédicats trouvés dans U'intuition sensible (quadrilatére aux angles
droits et aux cotés égaux) et qui ont A 'occasion valeur de preuve entrainant 'adhésion d’autrui;
le premier, par contre, est dépoutvu d’un tel concept déterminant, il se guide seulement par le
sentiment que procure le jeu des facultés du « sujet » jugeant (par. 6 sq., 18 sq.). De cette
absence de détermination conceptuelle il s’ensuit qu’il est impossible d’argumenter le sentiment
esthétique. Comme celui-ci prétend néanmoins 4 I'assentiment nécessaire d’autrui, nous avons
une antinomie : la thése faisant valoir que le jugement ne se laisse pas déterminer conceptuelle-
ment (autrement on serait dans le domaine de la connaissance), I'antithése soutenant qu’il
comporte cependant une prétention i 'universalité (autrement on serait enfermé dans l'idiosyn-
crasie d’un goiit des sens, « privé »).

On sait que la solution kantienne de I'antinomie du gott (par. 57 et Remarques) revient a
affirmer I'universalité sans concept du jugement (pour ce qui est de sa quantité), ainsi que sa
nécessité, mais indémontrable (pour ce qui est de sa modalité). Cette solution présuppose I'Idée
d’un « sens commun » (Gemeinsinn, sensus communis), qui n'est pas le bon sens commun
(gemeine Verstand), mais plutdt une communauté de sentiment; principe d’une sensibilité
commune «  tous », partagée, qui assure que le sentiment esthétique peut exiger a priors d’étre
immédiatement (et non par la médiation des concepts) partageable, par tout un chacun. Partage
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universel et sans concept, que le sentiment exige, attend, du moment et du seul fait qu’il juge
esthétiquement. (Il y va sans doute autrement dans le jugement « divisé » sur le sublime, qui fait
intervenir une disposition aux Idées de la raison pratique plutét que la supposition d’un sensus
communis. Mais, les circonstances contraignant a la briéveté, je laisse ce point équivoque et
crucial A plusieurs titres en suspens’).

Je reviens alors a la question soulevée plus haut. Il semble qu’un espace public congu
comme fondamentalement structuré par la communication argumentative, laisserait Zpso facto
de coté un reste : ce partage de la sensibilité, précisément. En d’autres termes, dans la mesure ot
les « normes fondamentales de la communication » présupposent que tout ce qui doit pouvoir
étre communément partagé et validé dans I'espace public a une structure nécessairement
communicationnelle et argumentative (Habermas, 1981, t.I, pp. 31 sq., 39 sq., 287 sq.), elles
préjugent de ce qui est resté inexprimable en général et qui demande 2 étre exprimé, de ce qu’il
y aura 2 rendre public. Les difficultés manifestes de 'approche du jugement esthétique, dont a
fait preuve la systématique de la théorie communicationnelle (Wellmer 1985),-sont un indice de
Pinsuffisance de ce jugement théorique prématuré.

Or, compte tenu des considérations précédentes, il semble plutdt crucial aujourd’hui — y
compris du point de vue d’une « démocratie radicale » — de sauvegarder les possibilités
(fussent-elles paradoxales) de ce partage de la sensibilité; celui-ci recéle un potentiel de
jugement et de critique précieux, inestimable, notamment 2 I'heure ot les technologies
nouvelles, assujetties au calcul économique, investissent I'espace public, la culture, voire les
puissances du langage, étendant ainsi la prépondérance de I'entendement sur les capacités de
sentir et d'imaginer. Nul mieux que Theodor Adorno n’aura peut-étre pressenti, « entendu »
I'ampleur de ces menaces et la portée de ce qui s’y trouve en jeu. Son attachement résolu aux
ceuvtes contemporaines, son souci de la présentation en philosophie, sa « résistance mimé-
tique » 2 toute tentation systématique ou herméneutique, sa capacité de se tenir sans défaillir
dans le paradoxe et I'aporie (donc dans la souffrance), tout cela doit étre mis au compte de cette
lucidité aigué a 'égard des leurres d’un prétendu espace de discussion publique qui se confond
de plus en plus avec le marché de biens culturels. Or celui-ci est régi par les valeurs
(marchandes) de clarté, maitrise, assimilation rapide, succes, valeurs dont I’hégémonie est
indissociable du processus de destruction du gofit, de perte du «sens commun» et de
« régression » de la sensibilité (Adorno, 1938). Une fois que les lois du marché pénétrent jusque
dans les espaces publics voués originairement au libre usage de la raison, c’est alors le
raisonnement lui-méme qui tend 2 se transformer en bien de consommation dans son contenu
méme. Encore faudra-t-il reconnaitre que les concepts adorniens d’industrie culturelle et de’
réification sont devenus entre-temps insuffisants pour penser I’état présent d’un espace public
de plus en plus techno-scientificisé et marqué par la marchandisation du langage.

En parlant du théitre de Samuel Beckett, de sa nature hautement énigmatique et de son
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exigence d’étre interprété, Adorno (1961) observe; « Cela pourrait presque étre le critére d'une
philosophie i venir : se montrer a la hauteur de cette tiche ». Ce n’est vraisemblablement pas avec les
moyens de la théorie de la communication qu'une pensée 4 venir pourrait se mesurer i cette dette.

Or Pécriture beckettienne pousse précisément jusqu’a ses derniéres conséquences la perte
de la capacité de synthétiser, de lier, dont parlait ’homme sans qualités; perte de la faculté de
retenir et ordonner les événements suivant un « fil », selon les opérateurs temporels narratifs
« lorsque », « avant que », « aprés que » (les protagonistes beckettiens « ne peuvent plus faire la
synthése des périodes du langage », notait Adorno; ils se font ainsi I'écho, au demeurant, d’un
espace public dégradé en langage informatif et en marché, en « publicité »). Avec Beckett
Pécriture méne i son achévement la catastrophe de la syntaxe, la ruine de la synthése imaginative
et le processus de décomposition de P'expérience.

En ce sens ses antihéros et narrateurs au bout de la dépossession, désanthropomorphisés,
incapables de « continuer », sont la derniére figure de I'étre sans qualités. Tout le défi d’un texte
comme L’Innommable tient précisément en ceci : qu’il s’écrit d’emblée depuis cette impuis-
sance i « lier », a constituer élémentairement I'espace, le temps et la personne, a instituer le
Je-ici-maintenant sans lequel aucune expérience n’est possible. De li le caractére « illisible »,
comme on dit, inquiétant du texte, ainsi que de '« ceuvre » en général. De celle-ci, ce serait peu
de dire qu’elle heurte les institutions de I'espace public régulatrice de la réception littéraire
(livre, éditions, théatre, critique d’art, séminaire, médias). Son désceuvrement est la trace d’'un
désastre de l'esprit; c’est le prix qu’il a fallu payer 4 'époque présente pour arriver 3 porter
témoignage de ce qui est incommensurable 2 toute expérience, non représentable, innommable.

En méditant, écrivant et publiant sur les textes de Beckett, Adorno s’efforce de les rendre en
quelque sorte « lisibles », « publics » — de les donner en partage au public, — ou mieux : de leur
constituer un public, Mais 4 quel prix, justement : en essayant paradoxalement de faire comprendre
au lecteur que I'écriture n’est pas 2 comprendre 2 proprement parler (2 moins de lui faire un tort),
qu'il y va de I'incompréhensible, et que de toute fagon le langage argumentatif, et méme seulement
discursif, restera toujours en reste. Adorno est ainsi au plus prés — le plus respectueux — de
I’Antinomie kantienne dont nous avons parlé, et donc du partage de la sensibilité irréductible a
toute récognition conceptuelle. Ce faisant il nous donne une indication de la voie par laquelle une
pensée a venir pourra se mettre a 'épreuve de la tiche qu'il lui assignait, au moment ot les
technologies de communication s’emparent de I'espace public: celle de rendre justice au
non-identique, 2 ce qui est « rejeté par les concepts ». La pensée, de méme que l'art, se doit ainsi de
corriger ce qu'il y a d’oubli de l'autre dans tout langage de communication.

Plinio Walder PRADO Jr.

NOTES
*  Ces remarques reprennent la communication faite au séminaire « Espace public et communauté », organisé en

novembre 1990 par I'Espace Séminaire Philosophie du Centre Georges Pompidou, sous la direction de Christian
Descamps. ’
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1. Ce que le narrateur dit 2 propos de la Campagne — I'accord et 'Eintogkeit de 'ame, sa consonance immédiate avec
le paysage, la paix et le calme appelant des « correspondances » sans fin, le sentiment d’épanouissement de la vie, etc.
—, on ne manquera pas de I'associer au plaisir du beau, et donc 2 la présupposition d’un « sens commun » ou
communautaire (cf. infra). En contrepartie, I'impossibilité de « lier» ce qui arrive et de le rattacher a soi,
Iabstraction et la diversité écrasante de la vie, Pagitation, la dissonance et la sensation d’étrangeté, etc., sont les signes
que la « ville » doit étre plutdt associée au sentiment contradictoire du sublime (3 I'impuissance de I'imagination i
synthétiser, « d présenter I'ldée d'un tout », dirait Kant [1790, par. 26]), et par conséquent au retrait du « sens »
communautaire.

2. 11 faut sans doute compliquer ou complexifier cette hypothése. L’espace public bourgeois, dont le support sera la
ville, nait bel et bien sur la base de I'échange capitaliste (de marchandises, mais aussi d’informations) et avec la
scission des rapports féodaux en sphére privée et sphére publique, concomitante de I'apparition de I'Etat moderne.
Mais au long de cette constitution de I'espace public, alors qu'une figure de la communauté effectivement se
désagrége (celle incarnée par le monde de la noblesse féodale), une autre s’organise ailleurs : celle de la sphére
familiale bourgeoise, corrélative de la nouvelle sphére publique (Habermas, 1962, ch. II). Cette communauté
familiale est néanmoins elle-méme clivée. D’une part elle définit 'espace d’intimité ot une subjectivité nouvelle, qui
se congoit comme indépendante des attaches de la production, aspire  se réaliser intérieurement et ~ par la
médiation de la littérature (épistolaire, romanesque) — ouvre I'espace de discussion publique moderne (qui nait ainsi
aimanté par un idéal humaniste de communauté) ; mais, d’autre part, elle assume une fonction réelle précise dans le
processus social et économique d’accumulation capitaliste. Au cours du XIx* siécle, le capitalisme, dissolvant radical
qui désacralise tous les rapports, fera ainsi apparaitre la famille comme autoritaire et « hypocrite communauté de
biens » — ce que diront Baudelaire, Marx et Engels. Pénétrée par les relations d’échange et soumise elle aussi a la
réflexion critique littéraire et politique, Iintimité familiale ne s’en remettra plus. Corrélativement, a I'’époque de
Freud, le roman « moderne », proustien ou musilien, n’accomplirait plus I'« épopée de la subjectivité » (Goethe),
mais commengait 4 témoigner de son « désastre » (Adorno).

3. Sur toutes ces questions et sur ce qui suit, je ne puis qu’envoyer le lecteur 3 un travail en cours, en particulier a Pétude
sur Wittgenstein et les Letzte Schriften, « De I'art de juger. Remarques sur le visage, I'aspect et le ton » in La Part de
V(Eil, 8 (1992) et a « Argumentation et esthétigue. Réflexions autour de la communication et du différend » (a paraitre
dans un recueil sur Habermas aux éditions du Cerf).

4. Theodor Adorno (1973, p. 93) écrit dans ce sens : « On pourrait établir un rapport entre la pensée hermétique et les
moments soctaux. La conscience réifiée qui, dans l'intégration de la société hautement industrialisée, s'intégre i travers
les membres de celle-ci, est incapable de recevoir 'essentiel des poémes pour y trouver leur contenu thématique et leurs
prétendues valeurs d’information. Sur le plan artistique, les hommes ne peuvent d’ailleurs plus étre atteints que par le
choc visant ce que l'idéologie pseudo-scientifique appelle communication ». Et c'est pourquoi « lart, quant d lui, n’est
intégre que lorsqu’il ne joue pas le jeu de la communication ».

5. Je note seulement ceci : avec le sublime, et partant le retrait du sensus communis, le probléme de l'universalité du
partage sentimental est poussé 2 la limite. Car le sublime est plutét I'indice d'une scission, d"un désaccord au sein
méme du « sujet », du sentiment, et donc de son partage; il atteste la récession de la communauté. Empiriquement,
cela se traduit par le déclin du «goiit » (concept qui, avec le sensus communis, remonte historiquement a
P'humanisme universaliste de la Renaissance), par I'apparition du laid et du choquant dans P'ordre esthétique et par le
fossé qui, dés I'époque de Stendhal au moins, se creuse entre I'artiste, qui se détache de la société bourgeoise, et le
public d’amateurs (Auerbach, 1946, p. 489 sq.).
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