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LE PARTAGE DE LA SENSIBILITÉ* 

Il convient de commencer par élucider, ou du moins circonscrire — pour les interroger —, 
le couple de termes qui font l'objet de notre discussion : ceux d'« espace public » et de 
« communauté ». Il va néanmoins sans dire que, toujours déjà précompris, ces termes auront 
déjà précédé et informé jusqu'aux règles de ce régime de langage déterminé que nous appelons 
ta « discussion », « séminaire », « débat » (avec son organisation du temps, son mode de 
distribution de la parole, la fonction argumentative de celle-ci, l'enregistrement et la diffusion 
éventuelle des interventions, le contrat juridique que cela suppose, etc.). C'est pourquoi, dans ce 
qui suit, la réflexion prendra souvent la forme, explicite ou non, d'une autoréflexion. 

Pour circonscrire alors les termes en question, je voudrais prendre pour point de départ un 
texte, qui n'est pas « scientifique », ni même « théorique », disons plutôt « littéraire », ou 
(puisqu'il va être question de Kant) qui relève d'un « usage littéraire de la raison ». Il s'agit de 
L'Homme sans qualités de Robert Musil (1930-1933). Par le recours à ce texte j'aimerais déjà 
soulever la question de savoir ce qu'il en est du sentiment, et du partage du sentiment — qui est 
tout autre chose que la « communication » —, dans un espace public. Par exemple celui de 
notre discussion ici et maintenant. 

A vrai dire je ne détacherai (arbitrairement, forcément) que quelques petits passages, 
particulièrement pénétrants, du chapitre 122 de ce roman, lesquels mettent en jeu ou en scène 
(ce sera en tout cas ma lecture ici) l'apparition du monde rural comme lieu du sens — ce qui 
n'est pas un espace public, mais plutôt un temps commun ou communautaire — où se 
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trouveront impliqués les termes qui intéressent notre discussion. Cela amènera au centre de nos 
considérations le concept spécifiquement moderne d'espace public, avec son équivocité 
foncière : promesse de moralisation de la politique à la fin du xvuf siècle, il semble se 
confondre aujourd'hui avec le marché de biens culturels, dans le contexte général des nouvelles 
technologies de l'information. Ce retournement nous permettra enfin de revenir brièvement sur 
l'enjeu — philosophique et politique — du partage du jugement de goût (ou du « sens commun 
esthétique ») et de son retrait à l'époque présente. 

La belle communauté 
Le chapitre présente Ulrich, l'homme sans qualités, rentrant chez lui à pied! Le chemin du 

retour chez soi (Heimweg, « le retour », nomme précisément le thème et le titre du chapitre) est 
traversé d'associations diverses, de souvenirs, de correspondances... Jusqu'au moment où 
l'obstacle d'une « mare à ses pieds » ou la vue d'arbres nus comme des balais », évoquent 
soudain une rue villageoise et éveillent, chez l'homme sans qualités, « cette monotonie de l'âme, 
hésitant entre la plénitude et la futilité, qui est particulière à h campagne... ». Ulrich exprime ainsi 
cette tonalité affective, cet accord de l'âme : 

« Tout devient si simple ! Les sentiments s'assoupissent, les pensées se détachent les unes des 
autres comme les nuages après le mauvais temps, et tout d'un coup l'âme redevient un beau ciel 
vide et bleu ! Qu'une vache, maintenant, rayonne au bord de la route /witten am Weg, "au milieu" 
ou "au beau milieu du chemin"], face à ce ciel : l'événement est si pénétrant qu'on dirait qu'il n'y a 
rien d'autre au monde! Qu'un nuage, peregrinant, fasse de même sur toute la contrée : l'herbe 
s'assombrit; un instant plus tard elle étincelle d'humidité; il ne s'est rien passé d'autre, et c'est 
pourtant comme une traversée d'un rivage à l'autre d'une mer! Un vieil homme perd la dernière 
dent : ce petit incident fait dans la vie de tous ses voisins une coupure à laquelle ils peuvent 
rattacher leurs souvenirs! Les oiseaux chantent tous les soirs au-dessus du village et toujours de la 
même façon, lorsque vient le silence qui suit le coucher du soleil; c'est chaque fois un événement 
nouveau, comme si le monde n'avait pas sept jours d'âge! A h campagne, les dieux descendent 
encore vers les hommes, pensa-t-il, on est encore quelqu'un, on vit encore quelque chose; en ville, 
où il y a mille fois plus d'événements, on n'est plus en état de les rattacher à soi-même : ainsi 
commence h progressive abstraction de la vie dont on parle tant... » 

A cette remarque vient alors s'ajouter une « pensée » qui — nous le verrons dans un instant 
— sera capitale pour notre lecture. Il s'agit d'une de « ces pensées apparemment déplacées et 
abstraites » qui viennent « tout à coup à l'esprit » du héros (qui est lui-même un esprit de la 
métropole moderne, dessaisi par le trop d'« événements ») ; c'est la pensée « que h loi de cette 
vie [de la campagne] à laquelle on aspire quand on est surchargé de tâches et que l'on rêve de 
simplicité, n'était pas autre chose que h loi de la narration classique [erzählerischen Ordnung] / 
De cet ordre simple qui permet de dire : — "Quand cela se fut passé, ceci se produisit!" C'est la 
succession pure et simple, la reproduction de la diversité oppressante de la vie sous une forme 
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unidimensionnelle, comme dirait un mathématicien, qui nous rassure; l'alignement de tout ce qui 
s'est passé dans l'espace et le temps le long d'un fil, ce fameux "fil du récit" justement, avec lequel 
finit par se confondre le fil de la vie. Heureux celui qui peut dire "lorsque", "avant que" et "après 
que" ! » 

Heureux serait celui qui peut repérer, rattacher et ordonner ce qui arrive, selon les 
opérateurs déictiques et narratifs, et constituer ainsi le temps diachronique et unitaire de 
l'expérience... 

Ces passages, on le sent bien, grouillent de sens. Nous avons là toute une pensée de la 
modernité et de la tradition, en train d'articuler avec acuité le problème de la perte de la 
narration et celui de la décomposition de l'expérience. Pour pouvoir en faire l'analyse, il faudrait 
beaucoup plus d'espace et de temps que ceux dont nous disposons ici maintenant (selon la 
comptabilité qui régit présentement l'usage public de la parole). Retenons néanmoins les motifs 
qui nous importent le plus, en fonction de notre présent propos. 

1. Ce paysage rural avec vache et ciel bleu, vieux et dieux, est le monde du pays, du 
Land, de l'habitat, où l'on est partout chez soi ; il fournit la figure ou le scheme de la 
communauté. Son trait caractéristique est l' unité : celle de la « simplicité » {Einfachheit, 
Einfalt) de chaque élément ; celle qui ordonne tous les éléments spatiaux et temporels 
selon un fil « unidimensionnel » {eindimensionalen) ; celle enfin qui donne le ton, 
«monotone», à l'âme {Eintönigkeit). L'accord règne entre chaque «simple» (vache, 
dent, sentiment, nuage...) et le tout, entre la terre et le ciel, ainsi qu'entre les hommes et 
les dieux. Tout est sens; l'on est (encore) destiné. Cet ordre simple et unitaire connote 
les valeurs de communion, familiarité, intimité et immanence, lesquels appartiennent à la 
structure de la communauté en général (famille primitive, communautés des moines, 
kibboutizim, phalanstère, communes, fraternités) (Blanchot, 1983; Nancy 1983). De 
cette structure, le paradigme majeur est constitué sans doute par le corpus mysticum, du 
moins pour l'Occident. 

2. La loi de cette unité organique, la loi de cette vie {das Gesetz dieses Lebens) simple, 
« en accord » ou « en entente {einverstandenen) avec elle-même », est celle de la 
narration traditionnelle : mise en ordre temporelle — le long d'un fil narratif — de tout 
ce qui arrive. Telle serait la loi (du temps) de la communauté. Cet « alignement » des 
données selon l'avant/ après a pour but de conjurer la crainte de la multiplicité (« la 
diversité accablante de la vie... »), la menace de la contingence, de l'extériorité, de 
l'inconnu. D'où son effet puissant d'apaisement, de sécurité, de sentiment d'être à l'abri, 
chez soi. C'est ce que découvre l'homme sans qualités, en chemin de retour chez lui. « La 
plupart des hommes sont, dans leur rapport fondamental avec eux-mêmes, des narrateurs. (...) 
Ils aiment la succession bien réglée des faits parce qu'elle a toutes les apparences de la nécessité, 
et l'impression que leur vie suit un "cours" est pour eux comme un abri dans le chaos. » 
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3. Mais l'homme sans qualités est divisé, écartelé entre, d'une part, le scheme de la belle 
totalité communautaire, et de l'autre, le monde de la vie moderne, urbaine, façonné par 
l'idéal scientifique. Dans ce monde-ci (auquel il appartient, tout comme le livre — et déjà 
la « crise » du livre — dont il est le héros) l'unité simple et organique, ainsi que le 
continuum temporel, font défaut. Il est plutôt le monde des grosses synthèses et des 
grands ensembles, de la complexification, de l'abstraction (qui est celle de la puissance 
même du capital) et de Γ impersonnalité, où le soi-disant sujet n'est plus en mesure de 
lier, d'aligner narrativement ce qui arrive, en le rattachant à soi. C'est en somme le 
monde du désaccord, de la vie « sans unité intérieure », où les hommes ont été désertés 
par les dieux et ne sont plus destinés. (On reconnaît aisément dans ce tableau le 
diagnostic que Walter Benjamin [1938-1939] faisait de la modernité comme effondre
ment de l'expérience {Erfahrung} dans le choc des événements vécus {Chokerlebnis). Au 
point de vue de Robert Musil c'est là le prix qu'il faut payer, ce qu'il faut endurer, pour 
devenir homme sans qualités). 

Ulrich s'aperçoit qu'il est lui-même étranger chez lui, déraciné, abstrait, indéterminé ; bref, 
sans propriétés ou particularités, ohne Eigenschaften1. Mais toute sa force, comme celle du 
narrateur, ainsi que celle de Robert Musil (et, je dirais, celle de tout artiste moderne), tient dans 
sa capacité de retourner la faiblesse de sa condition en puissance inventive. Car s'il a perdu le 
sens de la narration, l'homme sans qualités revendique, affirme cependant sa condition, y 
cherche une morale nouvelle, en développant cette faculté très sophistiquée qui consiste à « ne 
pas accorder plus d'importance à ce qui est qu'à ce qui n'est pas ». Il scrute, pourrait-on dire, le 
non-être inscrit dans la constitution même de ce qui est. Il aiguise ainsi son « sens du possible », 
le sentiment de la contingence (exorcisée par la loi narrative de la communauté), qui est au 
principe même de l'écriture artistique et post-narrative. 

Il faudrait analyser, à partir des passages cités, le jeu subtil et insistant entre les mots 
« attacher » (lier, aligner...) et « détacher » (délier, abstraire...), qui semble organiser et régir le 
système de contrastes et conflits qui opposent la campagne à la ville, l'unité communautaire à la 
discontinuité moderne, le savoir traditionnel à la rationalisation technique et scientifique, la loi 
narrative à l'écriture « sans personne ». 

Contentons-nous de souligner que L'Homme sans qualités est déjà (par ses thèmes et par 
certains de ses aspects formels) le roman de la déliaison, du détachement, du déracinement, — 
dans le sens fort, ontologique, qu'il faudra donner à ces termes. Heimatlosigkeit, disait 
Heidegger (1955-1956) : perte ontologique du sol natal, de l'habitat, du chez soi. Musil, lui, 
notait que dans le monde de la science moderne les « événements vécus » se détachent des 
personnes censées les vivre. On voit aujourd'hui le rôle que joue le développement des 
technologies dans ce mouvement planétaire de détachement : il déracine les cultures, les 
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habitudes, les compétences, mais aussi la fécondation et la gestation du vivant, les données 
sensibles, la constitution de l'expérience (Morin, 1973 ; Lyotard, 1988, 1989). 

Ce qui se joue sans doute, dans ce profond ébranlement, est l'accomplissement de ce mode 
de détermination de l'être de l'étant qu'on appelle « modernité ». Celle-ci correspond à une 
prise de position métaphysique (on dit désormais : techno-scientifique) concernant la question 
de l'essence de l'espace, du temps, du mouvement et des phénomènes en leur totalité. On 
pourrait peut-être la caractériser par ce « fait » que « l'esprit est appelé à se détacher de la 
sensibilité » (Kant, 1790, par. 23). Elle ne va pas, on le sait, sans l'effondrement du ciel de la 
tradition et de ses conceptions du monde, sans la perte des fondements religieux et méta
physiques de ce qu'on croyait être le vrai, le bien ou le beau. Ce qui fait que, à la suite de ce 
processus de rationalisation, le discours philosophique de la modernité est, de part en part, un 
discours sur {'Entzweiung, la scission, la division — qui est aussi une dissension. Et c'est 
précisément au cours de ce processus de désagrégation qu'on viendra à poser ceci : qu'il n'y 
aura désormais de légitimité que celle issue de la pragmatique des interactions, médiatisée par le 
langage argumentatif et orientée vers le consensus ; se déployant donc dans un espace public. La 
rationalisation moderne des conceptions du monde, avec la crise de légitimation qui s'ensuit, 
ouvre ainsi la voie aux philosophies du langage, aux pragmatiques de la communication et aux 
théories de (et séminaires sur) l'espace public. 

Voici alors, en un mot, notre hypothèse générale : l'espace public de discussion (au sens 
moderne, « bourgeois » du mot) se constituerait au fur et à mesure que la figure traditionnelle 
de la communauté s'estompe. Il suppose — et entraîne — la dissolution des liens communau
taires (de simplicité, intimité familiale, convivialité) et avec elle la perte des évidences 
(certitudes, normes, valeurs) traditionnellement partagées2. Ajoutons tout de suite que cette 
perte de liens substantiels serait constitutive de (et sans doute constituée en retour par) la 
nostalgie idéalisatrice, rousseauiste de la communauté, voire même de « l'unité communielle », 
qui ne cessera ainsi de faire retour au sein de l'espace public. Sous le nom de « fraternité » cet 
idéal est déjà inscrit, bien sûr, comme devise de l'espace républicain. Mais notamment après le 
communisme, qui portait justement en son concept la promesse communautaire — et qui a fini 
par détruire l'espace public (tout comme l'a fait, ailleurs, l'anticommunisme orchestré par le 
leadership de l'Ouest démocratique) —, il ne reste aujourd'hui de cet idéal que l'image 
accomplie du désastre. La question donc, dorénavant, est celle-ci : qu'en sera-t-il de l'espace 
public de discussion et de l'impératif communautaire, dans le monde des technologies de 
communication et du marché de biens culturels, où cet espace se dépolitise et les liens 
s'effritent ? 

Le « principe transcendantal » de l'espace public 
La question d'un espace public de discussion, venant se substituer à l'autorité des 

interprétations du monde transmises par la tradition, se trouve déjà posée, philosophiquement, 
par le criticisme kantien. Au « siècle de la critique » (mot qui, rappelons au passage, apparaît 
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dans les discussions sur l'art de la seconde moitié du XVIIIe siècle), critique « à laquelle il faut 
que tout se soumette », les conceptions métaphysiques, mais aussi religieuses et politiques 
reçues, ne sauraient pas échapper à l'exigence du « libre et public examen » de la raison, sous 
peine de voir condamnées leurs prétentions à la légitimité (Kant, 1781, Préface). Cette exigence 
est le projet même de l'Aufklärung. 

J'aimerais évoquer, encore que de façon très sommaire, quelques lieux — devenus 
peut-être communs — concernant l'espace public chez Kant, dont la portée et l'enjeu me 
semblent néanmoins décisifs pour notre présente discussion. 

1. Dans les deux articles de 1784 — Réponse à la question : qu'est-ce que les lumières ? et 
Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique — Kant esquisse l'exigence 
d'un espace public comme « milieu » où la critique, l'usage libre de la raison, doit 
pouvoir se déployer, rencontrer d'autres critiques et progresser ainsi indéfiniment, aussi 
loin que possible; rien n'est au-dessus de la raison dans son usage public, elle est le seul 
tribunal auquel tout doit pouvoir être soumis, y compris la société ecclésiastique, la 
religion, le prince et même la Constitution. C'est à cette condition que peut se former un 
public de citoyens cosmopolites, cultivés et éclairés par une culture de discussion. 
2. Cette exigence d'espace public est inconditionnelle, absolue ; elle relève, écrit Kant, 
des « droits sacrés » de l'humanité. Il s'ensuit la réfutation kantienne catégorique, 
définitive de la censure : puisque nul ne saurait être sûr d'agir par pur respect pour la loi 
morale (l'être humain étant fini et soumis à des mobiles « pathologiques »), personne n'a 
le droit de prétendre se mettre à la place de la raison (ou de la loi) pour interdire 
l'humanité de progresser, c'est-à-dire de connaître ne serait-ce qu'un seul argument 
concernant ce qu'elle doit être; la censure — l'interdiction de rendre publique, de 
publier une pensée — apparaît dès lors comme un crime contre l'humanité. 
3. « Usage public », au XVIIIe siècle de Kant, veut essentiellement dire usage publié, 
faisant l'objet d'une reproduction par l'imprimerie. D'où l'importance de ce support par 
excellence qu'est la «publication», l'écrit imprimé; il assure l'universalité de la 
diffusion des pensées à travers les peuples et les générations, c'est-à-dire une extension 
aussi universelle que possible de l'espace — et du temps — public de discussion. On 
rencontre ici la question cruciale du livre : son rôle dans la culture des Idées et de la 
liberté, la forme d'assimilation qui lui est propre, le tempo de lecture qu'il exige, la 
pensée ou l'usage de la raison qu'il induit. Vraisemblablement le support livre est 
étroitement lié à l'idée kantienne d'un usage libre, public et cultivé de la raison, 
conditionnant la possibilité de l'émancipation universelle de l'espèce. (A examiner. 
Notamment à l'heure des nouveaux supports électroniques, qui peuvent diffuser aussitôt 
toute manifestation — y compris le présent séminaire — dans presque tous les contextes 
possibles). 
4. Le principe de l'espace public, ainsi compris, constitue (dit Kant dans le Projet de 
paix perpétuelle) la condition de possibilité d'un « politique morale », une politique 

76 



Le partage de h sensibilité 

du juste. Car il assure précisément la médiation entre l'obligation morale incondi
tionnelle et la technique politique de gouvernement ; ou si l'on préfère, entre la raison 
pure pratique et la volonté politique empirique (Kant, 1795, p. 75 sq.). Et ceci ne signifie 
rien de moins que la possibilité pour la raison pure de devenir pratique, et par 
conséquent pour l'humanité de s'émanciper, de progresser vers la société cosmo
politique et la paix perpétuelle. 

Voilà, en somme, toute l'ampleur de l'enjeu moderne que constitue l'espace public : // 
conditionne k possibilité de rendre réelles, dans le monde historico-politique, les fins de la liberté. 
C'est-à-dire, en termes kantiens, la possibilité d'un « progrès de l'humanité vers le mieux ». Ce 
qui implique, par conséquent, un temps tout différent de celui, narratif, de la communauté {cf. 
supra) : c'est le temps du présent, ouvert sur l'indétermination de l'avenir, tourné vers ce qu'il y 
a à faire. 

Je ne puis m'engager ici dans l'examen, pourtant essentiel, du réseau d'espaces publics 
contemporains à l'aune de cette exigence éthico-politique kantienne. Un tel examen devrait 
contribuer à éclairer, entre autres, la « crise du politique » dans nos républiques, dont l'actuelle 
« crise de la justice » n'est certainement pas un aspea accessoire ou accidentel. (Quant à 
l'espace public que constituent les « médias de communication » — où les individus sont pris 
non comme des citoyens, mais comme des consommateurs et où la culture n'est pas celle de la 
libre discussion, mais celle du « divertissement » et du façonnage de l'opinion —, que le lecteur 
juge par lui-même si cette « publicité » est en mesure de répondre à l'exigence criticisté). 

Il faut cependant relever, à partir de ce bref rappel général, une problématique majeure qui 
touche à l'état de l'espace public aujourd'hui, deux cents ans après son élaboration par Kant. A 
l'époque où l'information devient la donnée stratégique de nos sociétés, où l'on procède à la 
« socialisation des nouvelles technologies », l'espace public contemporain est investi de long en 
large par les médias de production et télédiffusion d'informations, y compris « culturelles ». 
Ceux-ci, indissociables du développement technologique, sont évidemment placés sous la 
régulation totale de la loi de l'échange économique. Or ce complexe techno-économico-
médiatique, issu des conquêtes de la rationalité technique et scientifique, a en retour un impact 
considérable sur l'aptitude à user publiquement et librement de la raison, sur la capacité de 
juger, et pour tout dire, sur les promesses d'un progrès dans la culture de la liberté, incarnées 
originairement par l'idée d'espace public. 

C'est cet « impact », difficile à penser, que dès les années 40 Theodor Adorno et Max 
Horkheimer (1947, pp. 129 sq., 217 sq.) s'étaient attachés à analyser, sur les traces des travaux 
de Benjamin et d'Adorno lui-même au sujet de la « perception » de l'art de masse. Ils décèlent 
alors dans l'industrialisation de la culture le processus par lequel les normes de l'entendement 
calculateur pénètrent jusque dans la structure de la sensibilité. « Selon Kant, notent-ils, un 
mécanisme secret agissant dans l'âme préparait déjà les données immédiates de telle sorte qu'elles 
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s'adaptent au système de la raison pure. Aujourd'hui, ce secret a été déchiffré. » Planifiant, 
organisant, préstructurant les données, l'industrie culturelle se met à la place de ce que, chez 
Kant, s'appelait imagination transcendantale. « Les sens sont déterminés par l'appareil conceptuel 
avant même que ne se produise la perception, le citoyen voit a priori le monde comme la matière à 
partir de laquelle il se le fabrique. (...) Avant même qu'elle n'ait lieu, la perception qui sert à 
confirmer le jugement public est déjà apprêtée par ce jugement. » L'espace public de discussion 
n'est alors tout au plus que le lieu d'une parodie de l'esprit, ne servant qu'à dissimuler le règne 
du « toujours pareil ». (On comprend d'ailleurs, à partir de cette tutelle du concept sur le 
jugement, en quel sens on produit aussi l'homme quelconque, sans qualités). 

Deux observations seulement, à propos de cette analyse : 
1. Etant donné l'emprise que l'entendement, par la médiation des techno-industries 
culturelles, ne cesse d'exercer sur les facultés de sentir et de juger, la grande question est 
alors de savoir ce qu'il en est, dans ces conditions, du partage de la sensibilité. Car 
celui-ci exige par principe (on va le voir) l'absence de concept de l'entendement, 
l'autonomie et la liberté de l'imagination. Il y va, insistons-le, du sens d'un espace public 
et des espérances de progrès vers le mieux qu'il était censé autoriser : celles-ci ne 
dépendent-elles pas des chances d'un tel partage et des promesses qu'il recèle? 
2. Posée en ces termes, la question de l'espace public est celle du jugement réfléchissant 
esthétique, c'est-à-dire celle des œuvres et de leur partage. C'est tout le problème de la 
modalité de présence de l'œuvre dans un espace public ; non pas sa façon de l'habiter ou 
de l'occuper, mais sa manière de l'inquiéter. Car l'œuvre est éminemment cet événement 
singulier, inattendu, qui requiert cependant un jugement à prétention universelle, 
nécessairement sans règle et pourtant juste. Il faut d'ailleurs rappeler que l'espace public 
naît et s'affirme bel et bien, au long du XVffl6 siècle européen, sous le signe de 
l'inquiétude et de l'interrogation. C'est originairement un espace de discussion des 
nouvelles expériences « subjectives » qui se font au sein de la sphère privée familiale et 
qui conduit à la mise en question de l'autorité de la tradition, des conventions établies et 
des légitimités reçues. Cet espace de réflexion critique menée sous l'impulsion de la 
« conscience publique littéraire » (concomitante de la naissance du roman moderne) est 
en ce sens indissociable d'un progrès de la capacité de juger réfléchissante. 

C'est le lieu maintenant de faire une remarque à propos de la réélaboration que Jürgen 
Habermas (1985, pp.425 sq.; 1989) propose du concept d'espace public, à l'heure des 
nouvelles technologies de communication. 

Le théoricien de la pragmatique pense le « réseau hautement différencié » d'espace publics 
contemporains, suivant toujours le modèle de la structure générale de la communication 
comprise comme processus de formation de l'opinion et de la volonté ; celui-ci se déroule à 
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travers les structures de discussion argumentative (ou « procédures ») spécifiques, qui doivent 
assurer l'articulation de la compréhension de soi — et de l'autre — et par conséquent la 
formation de l'identité. Semblable détermination de l'espace public reste néanmoins exposée, 
tout d'abord, à une objection majeure, pour autant qu'elle se meut toujours dans les prémisses 
(jeune-hégéliennes et austiniennes notamment) de la théorie de la communication. L'introduc
tion du concept, plus fin, d'« espace public autonome » (lié à la culture du monde vécu et 
autonome par rapport aux systèmes fonctionnels réglés par l'argent et le pouvoir) ne semble 
changer en rien au problème. 

On peut en effet montrer que le paradigme communicationnel, et l'axiomatique qu'il 
suppose (reconnaissance dialogique de soi dans l'autre, impératif de l'expression saturée des 
motivations du soi, finalité consensuelle), relèvent d'une détermination de l'être du langage qui 
demeure irrecevable. On sait, notamment après Wittgenstein, que sous le nom collectif de 
« langage » l'on a en fait affaire à une multiplicité de « praxis » langagières, dont beaucoup 
n'ont pas trait à la communication ainsi comprise ; tel est par exemple le cas des jeux de langage 
que Wittgenstein (1982, par. 946 etc.) appelait complexes ou expressifs (le Witz, la traduction, 
le parler amoureux, l'art et la critique d'art, etc.). La « pragmatique » à laquelle ils donnent lieu 
concerne le partage en commun de quelque chose qui précisément n'est pas de l'ordre des jeux 
de langage de la communication (Wittgenstein, 1967, par. 160, etc.) ; ils ressemblent plutôt à ces 
régimes de langage qui consistent à juger l'authenticité d'une expression de sentiment ou à 
« comprendre » un air musical (id. 1953, par. 527 sq. ; pp. 227 sq.), en se guidant sur la seule 
sensibilité aux aspects impondérables (telle lueur d'un regard ou telle intonation d'une voix), 
alors qu'on ne peut faire appel à aucune preuve, à aucun concept, ni à aucun consensus effectif. 

En somme, ce que l'analyse de ces « sortes de phrases » permet de faire ressortir, c'est la 
puissance reflexive ou analogique du langage, en laquelle on peut reconnaître cette faculté de 
juger que Kant nommait réfléchissante (et dont nous avons déjà suggéré le rôle eminent qu'elle 
joue dans la constitution — littéraire — de l'espace public moderne). Or ces considérations sur 
les puissances du langage induiraient un tout autre concept d'espace public, semble-t-il, que 
celui professé par la théorie de la communication3. 

Pour dire les choses autrement : la détermination du langage à partir du paradigme de la 
communication semble inséparable du problème, peut-être insurmontable, que représente 
l'Esthétique transcendantale — et plus précisément la réceptivité comme sentiment esthétique 
pur, singulier et exigeant d'être partagé — pour une théorie de l'activité communicationnelle. 
C'est de l'élaboration de cette détermination (du langage) et de ce problème (du sentiment) que 
dépend néanmoins la façon dont on ira penser l'espace public. Ce qui veut dire : la façon dont 
on pourra peut-être penser une ligne « politique » apte à parer aux menaces ouvertes qui pèsent 
aujourd'hui sur l'espace public — celles de l'hégémonie du calcul économique, du monopole 
des médias et de l'emprise du pouvoir. 

Je me limiterai à désigner ce qu'est, à mon sens, le nœud du problème. Ma question, 
formulée d'un trait et de façon abrupte, est celle-ci : et si l'on ne pouvait résister à ces menaces 
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susdites qu'en faisant, en même temps, une «tache» ou une «entorse» au langage de 
communication?4. Je vais essayer de m'expliquer en me référant à un point précis de 
l'Analytique kantienne du jugement réflexif esthétique. 

La partageabilité du sentiment et son enjeu 
L'expression canonique de ce genre de jugement est l'énoncé exclamatif du type : « Ceci est 

beau ! », ou « Ceci est admirable », prononcé à l'occasion de formes singulières données : un 
contour ou un ton, un paysage (par exemple un paysage rural) ou une phrase (par exemple tel 
passage de L'Homme sans qualités). Un trait remarquable de la logique ou de la rationalité 
(Wittgenstein dirait : de la « grammaire ») de ce type d'énoncé est que : (a) il prétend à 
l'universalité, « à l'assentiment nécessaire d'autrui », écrit Kant, alors que (b) il ne se fonde pas 
sur des concepts (preuves, démonstrations), mais sur le sentiment (Kant, 1790, par. 56 sq.). 
Autrement dit, on peut « discuter » de cet énoncé, mais on n'en « dispute » pas (on ne décide 
pas de sa validité par concept ou argumentation). Kant remarque ailleurs (par. 33) que même le 
consensus au sein du public ne saurait tenir lieu de fondement pour un énoncé de ce type. (On 
retrouvera chez Wittgenstein une analyse analogue, à propos des jeux de langage évaluatifs et 
expressifs, évoqués ci-dessus). 

On saisit toute la difficulté lorsqu'on compare le jugement esthétique « Ceci est beau » 
avec le jugement de connaissance du type « Ceci est carré ». En dépit de l'homologie formelle 
(attribution d'un prédicat à un sujet), ces deux jugements sont de nature logique ou 
« grammaticale » différentes : le deuxième se fonde sur un concept de l'entendement (« carré ») 
qui est determinable par des prédicats trouvés dans l'intuition sensible (quadrilatère aux angles 
droits et aux côtés égaux) et qui ont à l'occasion valeur de preuve entraînant l'adhésion d'autrui ; 
le premier, par contre, est dépourvu d'un tel concept déterminant, il se guide seulement par le 
sentiment que procure le jeu des facultés du « sujet » jugeant (par. 6 sq., 18 sq.). De cette 
absence de détermination conceptuelle il s'ensuit qu'il est impossible d'argumenter le sentiment 
esthétique. Comme celui-ci prétend néanmoins à l'assentiment nécessaire d'autrui, nous avons 
une antinomie : la thèse faisant valoir que le jugement ne se laisse pas déterminer conceptuelle-
ment (autrement on serait dans le domaine de la connaissance), l'antithèse soutenant qu'il 
comporte cependant une prétention à l'universalité (autrement on serait enfermé dans l'idiosyn-
crasie d'un goût des sens, « privé »). 

On sait que la solution kantienne de l'antinomie du goût (par. 57 et Remarques) revient à 
affirmer l'universalité sans concept du jugement (pour ce qui est de sa quantité), ainsi que sa 
nécessité, mais indémontrable (pour ce qui est de sa modalité). Cette solution présuppose l'Idée 
d'un « sens commun » (Gemeinsinn, sensus communis), qui n'est pas le bon sens commun 
(gemeine Verstand), mais plutôt une communauté de sentiment; principe d'une sensibilité 
commune « à tous », partagée, qui assure que le sentiment esthétique peut exiger a priori d'être 
immédiatement (et non par la médiation des concepts) partageable, par tout un chacun. Partage 
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universel et sans concept, que le sentiment exige, attend, du moment et du seul fait qu'il juge 
esthétiquement. (Il y va sans doute autrement dans le jugement « divisé » sur le sublime, qui fait 
intervenir une disposition aux Idées de la raison pratique plutôt que la supposition d'un sensus 
communis. Mais, les circonstances contraignant à la brièveté, je laisse ce point équivoque et 
crucial à plusieurs titres en suspens5). 

Je reviens alors à la question soulevée plus haut. Il semble qu'un espace public conçu 
comme fondamentalement structuré par la communication argumentative, laisserait ipso facto 
de côté un reste : ce partage de la sensibilité, précisément. En d'autres termes, dans la mesure où 
les « normes fondamentales de la communication » présupposent que tout ce qui doit pouvoir 
être communément partagé et validé dans l'espace public a une structure nécessairement 
communicationnelle et argumentative (Habermas, 1981, t.I, pp. 31 sq., 39 sq., 287 sq.), elles 
préjugent de ce qui est resté inexprimable en général et qui demande à être exprimé, de ce qu'il 
y aura à rendre public. Les difficultés manifestes de l'approche du jugement esthétique, dont a 
fait preuve la systématique de la théorie communicationnelle (Wellmer 1985),-sont un indice de 
l'insuffisance de ce jugement théorique prématuré. 

Or, compte tenu des considérations précédentes, il semble plutôt crucial aujourd'hui — y 
compris du point de vue d'une « démocratie radicale » — de sauvegarder les possibilités 
(fussent-elles paradoxales) de ce partage de la sensibilité; celui-ci recèle un potentiel de 
jugement et de critique précieux, inestimable, notamment à l'heure où les technologies 
nouvelles, assujetties au calcul économique, investissent l'espace public, la culture, voire les 
puissances du langage, étendant ainsi la prépondérance de l'entendement sur les capacités de 
sentir et d'imaginer. Nul mieux que Theodor Adorno n'aura peut-être pressenti, « entendu » 
l'ampleur de ces menaces et la portée de ce qui s'y trouve en jeu. Son attachement résolu aux 
œuvres contemporaines, son souci de la présentation en philosophie, sa « résistance mimé
tique » à toute tentation systématique ou herméneutique, sa capacité de se tenir sans défaillir 
dans le paradoxe et l'aporie (donc dans la souffrance), tout cela doit être mis au compte de cette 
lucidité aiguë à l'égard des leurres d'un prétendu espace de discussion publique qui se confond 
de plus en plus avec le marché de biens culturels. Or celui-ci est régi par les valeurs 
(marchandes) de clarté, maîtrise, assimilation rapide, succès, valeurs dont l'hégémonie est 
indissociable du processus de destruction du goût, de perte du « sens commun » et de 
« régression » de la sensibilité (Adorno, 1938). Une fois que les lois du marché pénètrent jusque 
dans les espaces publics voués originairement au libre usage de la raison, c'est alors le 
raisonnement lui-même qui tend à se transformer en bien de consommation dans son contenu 
même. Encore faudra-t-il reconnaître que les concepts adorniens d'industrie culturelle et de 
réification sont devenus entre-temps insuffisants pour penser l'état présent d'un espace public 
de plus en plus techno-scientificisé et marqué par la marchandisation du langage. 

En parlant du théâtre de Samuel Beckett, de sa nature hautement énigmatique et de son 
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exigence d'être interprété, Adorno (1961) observe; «Cela pourrait presque être le critère d'une 
philosophie à venir : se montrer à la hauteur de cette tâche ». Ce n'est vraisemblablement pas avec les 
moyens de la théorie de la communication qu'une pensée à venir pourrait se mesurer à cette dette. 

Or l'écriture beckettienne pousse précisément jusqu'à ses dernières conséquences la perte 
de la capacité de synthétiser, de lier, dont parlait l'homme sans qualités ; perte de la faculté de 
retenir et ordonner les événements suivant un « fil », selon les opérateurs temporels narratifs 
« lorsque », « avant que », « après que » (les protagonistes beckettiens « ne peuvent plus faire la 
synthèse des périodes du hngage », notait Adorno ; ils se font ainsi l'écho, au demeurant, d'un 
espace public dégradé en langage informatif et en marché, en « publicité »). Avec Beckett 
l'écriture mène à son achèvement la catastrophe de la syntaxe, la ruine de la synthèse imaginative 
et le processus de décomposition de l'expérience. 

En ce sens ses antihéros et narrateurs au bout de la dépossession, désanthropomorphisés, 
incapables de « continuer », sont la dernière figure de l'être sans qualités. Tout le défi d'un texte 
comme L'Innommable tient précisément en ceci : qu'il s'écrit d'emblée depuis cette impuis
sance à « lier », à constituer élémentairement l'espace, le temps et la personne, à instituer le 
Je-ici-maintenant sans lequel aucune expérience n'est possible. De là le caractère « illisible », 
comme on dit, inquiétant du texte, ainsi que de Γ« œuvre » en général. De celle-ci, ce serait peu 
de dire qu'elle heurte les institutions de l'espace public régulatrice de la réception littéraire 
(livre, éditions, théâtre, critique d'art, séminaire, médias). Son désœuvrement est la trace d'un 
désastre de l'esprit ; c'est le prix qu'il a fallu payer à l'époque présente pour arriver à porter 
témoignage de ce qui est incommensurable à toute expérience, non représentable, innommable. 

En méditant, écrivant et publiant sur les textes de Beckett, Adorno s'efforce de les rendre en 
quelque sorte « lisibles », « publics » — de les donner en partage au public, — ou mieux : de leur 
constituer un public. Mais à quel prix, justement : en essayant paradoxalement de faire comprendre 
au lecteur que l'écriture n'est pas à comprendre à proprement parler (à moins de lui faire un tort), 
qu'il y va de l'incompréhensible, et que de toute façon le langage argumentatif, et même seulement 
discursif, restera toujours en reste. Adorno est ainsi au plus près — le plus respectueux — de 
l'Antinomie kantienne dont nous avons parlé, et donc du partage de la sensibilité irréductible à 
toute récognition conceptuelle. Ce faisant il nous donne une indication de la voie par laquelle une 
pensée à venir pourra se mettre à l'épreuve de la tâche qu'il lui assignait, au moment où les 
technologies de communication s'emparent de l'espace public : celle de rendre justice au 
non-identique, à ce qui est « rejeté par les concepts ». La pensée, de même que l'art, se doit ainsi de 
corriger ce qu'il y a d'oubli de l'autre dans tout langage de communication. 

Plinio Wälder PRADO Jr. 

N O T E S 

* Ces remarques reprennent la communication faite au séminaire « Espace public et communauté », organisé en 
novembre 1990 par l'Espace Séminaire Philosophie du Centre Georges Pompidou, sous la direction de Christian 
Descamps. 
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1. Ce que le narrateur dit à propos de la Campagne — l'accord et l'Eintògkeit de l'âme, sa consonance immédiate avec 
le paysage, la paix et le calme appelant des « correspondances » sans fin, le sentiment d'épanouissement de la vie, etc. 
—, on ne manquera pas de l'associer au plaisir du beau, et donc à la présupposition d'un « sens commun » ou 
communautaire (cf. infra). En contrepartie, l'impossibilité de «lier» ce qui arrive et de le rattacher à soi, 
l'abstraction et la diversité écrasante de la vie, l'agitation, la dissonance et la sensation d'étrangeté, etc., sont les signes 
que la « ville » doit être plutôt associée au sentiment contradictoire du sublime (à l'impuissance de l'imagination à 
synthétiser, «à présenter l'Idée d'un tout », dirait Kant [1790, par. 26]), et par conséquent au retrait du « sens » 
communautaire. 

2. Il faut sans doute compliquer ou complexifier cette hypothèse. L'espace public bourgeois, dont le support sera la 
ville, naît bel et bien sur la base de l'échange capitaliste (de marchandises, mais aussi d'informations) et avec la 
scission des rapports féodaux en sphère privée et sphère publique, concomitante de l'apparition de l'Etat moderne. 
Mais au long de cette constitution de l'espace public, alors qu'une figure de la communauté effectivement se 
désagrège (celle incarnée par le monde de la noblesse féodale), une autre s'organise ailleurs : celle de la sphère 
familiale bourgeoise, corrélative de la nouvelle sphère publique (Habermas, 1962, ch. Π). Cette communauté 
familiale est néanmoins elle-même clivée. D'une part elle définit l'espace d'intimité où une subjectivité nouvelle, qui 
se conçoit comme indépendante des attaches de la production, aspire à se réaliser intérieurement et ~ par la 
médiation de la littérature (épistolaire, romanesque) — ouvre l'espace de discussion publique moderne (qui naît ainsi 
aimanté par un idéal humaniste de communauté) ; mais, d'autre part, elle assume une fonction réelle précise dans le 
processus social et économique d'accumulation capitaliste. Au cours du XIXe siècle, le capitalisme, dissolvant radical 
qui désacralise tous les rapports, fera ainsi apparaître la famille comme autoritaire et « hypocrite communauté de 
biens » — ce que diront Baudelaire, Marx et Engels. Pénétrée par les relations d'échange et soumise elle aussi à la 
réflexion critique littéraire et politique, l'intimité familiale ne s'en remettra plus. Corrélativement, à l'époque de 
Freud, le roman « moderne », proustien ou musilien, n'accomplirait plus l'"épopée de la subjectivité » (Goethe), 
mais commençait à témoigner de son « désastre » (Adorno). 

3. Sur toutes ces questions et sur ce qui suit, je ne puis qu'envoyer le lecteur à un travail en cours, en particulier à l'étude 
sur Wittgenstein et les Letzte Schriften, « De l'art de juger. Remarques sur le visage, l'aspect et le ton »m La Part de 
l'Œil, 8 (1992) et à « Argumentation et esthétique. Réflexions autour de la communication et du différend » (à paraître 
dans un recueil sur Habermas aux éditions du Cerf). 

4. Theodor Adorno (1973, p. 93) écrit dans ce sens : « On pourrait établir un rapport entre la pensée hermétique et les 
moments sociaux. La conscience réifiée qui, dans l'intégration de la société hautement industrialisée, s'intègre à travers 
les membres de celle-ci, est incapable de recevoir l'essentiel des poèmes pour y trouver leur contenu thématique et leurs 
prétendues valeurs d'information. Sur le phn artistique, les hommes ne peuvent d'ailleurs plus être atteints que par le 
choc visant ce que l'idéologie pseudo-scientifique appelle communication ». Et c'est pourquoi « l'art, quant à lui, n'est 
intègre que lorsqu'il ne joue pas le jeu de la communication ». 

5. Je note seulement ceci : avec le sublime, et partant le retrait du sensus œmmunis, le problème de l'universalité du 
partage sentimental est poussé à la limite. Car le sublime est plutôt l'indice d'une scission, d'un désaccord au sein 
même du « sujet », du sentiment, et donc de son partage ; il atteste la récession de la communauté. Empiriquement, 
cela se traduit par le déclin du « goût » (concept qui, avec le sensus communis, remonte historiquement à 
l'humanisme universaliste de la Renaissance), par l'apparition du laid et du choquant dans l'ordre esthétique et par le 
fossé qui, dès l'époque de Stendhal au moins, se creuse entre l'artiste, qui se détache de la société bourgeoise, et le 
public d'amateurs (Auerbach, 1946, p. 489 sq.). 
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