Francis Jacques
BERTRAND RUSSELL: UNE VIE (1)

« Mon souci constant a été de découvrir I'étendue et le degré de certitude qu’on peut
accorder 2 notre connaissance. »

Histoires de mes idées philosophiques

Le grand public se souvient du visage familier de Russell 42 la Une des grands
quotidiens, d’un ton et d’une voix popularisés par les émissions de la B.B.C. d’engagements
politiques diversement appréciés. Incessamment actif par ses commentaires de tous les aspects
de la vie culturelle, il est 'intellectuel type 2 qui son esprit hardi, apparemment proche des
intéréts communs, et son tempérament indomptable ont donné une audience pratiquement
inconnue depuis Voltaire. Son existence au grand jour, sa sensibilité a I'événement I'ont fait
comparer 2 G.B. Shaw. Comme lui, il tient du guérillero, opérant sur les marges de 'opinion
organisée. Mais 2 la différence de G.B. Shaw, il ne pose pas au comédien de I'intellect mais au
philosophe sans compromis.

L’histoire retiendra de Bertrand Russell avant tout sa contribution puissante et précise
1 la logique mathématique dont il fit "une des principales disciplines de notre temps, son rdle de
co-fondateur avec G.E. Moore du mouvement « analytique », son influence déterminante sur
toute la philosophie moderne anglo-saxonne, la seule proprement contemporaine. A ces trois
titres, nul doute que les philosophes de I'avenir ne se référeront  lui comme ceux du passé a
Aristote. A l'instar des philosophes-rois de la Républigue, il vint 4 la philosophie par les
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mathématiques ; comme eux, il les abandonna pour appliquer son intelligence méthodique 2 la
conduite des affaires humaines. Pourtant, alors que Platon présentait ce retour comme une
obligation pénible, Russell ne pouvait se défendre de répondre aux sollicitations les plus
intenses du moment. Son premier livte traite de la social-démocratie allemande. Il ne perdit
jamais son intérét pour I’histoire et la politique. Il publia en tout plus de soixante ouvrages sur
lesquels moins d’un tiers sont de philosophie technique.

Si le portrait se complique encore, c’est qu’a cdté de ces deux hommes publics,
I’ Autobiographie nous a fait récemment découvrir un tout autre Russell. Derriére la reconstruc-
tion emblématique de son histoire, I'’éloquence presque sans 4ge du plaidoyer, le style 2 la fois
dur, étincelant et gracieux, ’homme qui apparait est peut-étre assez différent de celui que
voulait son biographe: en mal d’explication sur soi, pessimiste et, comme tous les pessimistes,
cherchant refuge dans la prophétie. Autour de la description quasi légendaire des origines, revit
toute une histoire intellectuelle et sociale. Le deuxiéme fils de lord Ambetley a sauté sur les
genoux de son grand-pére lord John Russell, qui succéda 4 Palmerston comme Premier ministre
libéral et resta au centre de I'aristocratie aux affaires pendant toute le régne de Victoria. Le
jeune Bertrand est presque orphelin dans les grandes maisons de son enfance, intensément
solitaire et malheureux. Treés tdt, il cherche les phrases qui le définissent 3 ses yeux, le sens de sa
quéte, et sa place dans un monde problématique. Un mélange unique de franchise volontaire et
de réticence voilée composent le ton inoubliable de son dernier écrit. Une humeur de
mélancolie court a travers le récit d'un splendide accomplissement personnel, d'une activité qui
représente au moins quatre ou cinq existences d’homme. -

« Une des grandes raisons du lent progrés de la philosophie, écrit-il, c’est que les
questions fondamentales ne sont malheureusement pas les plus intéressantes pour la plupart des
gens. » On ne peut reprocher 2 Russell d’avoir négligé les fondements. Sa grandeur comme
philosophe dépend de la fagon dont il a réformé la pensée mathématique et symbolique pour en
faire une arme de recherche philosophique. La découverte d’Euclide fut pour lui aussi
éblouissante que son premier amour, encore qu’il fut dégu par les postulats exigés 4 la base de la
géométrie euclidienne. Comme Descartes, il est donc venu 2 la philosophie pour trouver une
raison de croire 2 la vérité mathématique.

Treés vite, il se persuade qu’il ne la découvrira pas dans un cadre hégélien incapable de
rendre compte de la réalité des relations. Il est conduit 2 rejeter successivement I'idée de Leibniz
que toute proposition est de la forme sujet/prédicat, et une certaine interprétation subjectiviste
des mathématiques par Kant. Mais comme il ne peut non plus accepter la thése de J.S. Mill selon
laquelle les théorémes ne sont que des généralisations empiriques (cela revient a nier leur
nécessité), sa propre solution consistera a réduire les mathématiques pures a la logique.

Pour cela, il lui fallait non seulement démontrer que les concepts mathématiques
peuvent se définir en termes purement logiques (The Principles of Mathematics), mais refondre
la logique elle-méme en annexant 2 celle d’Aristote une logique des relations. Grice aux sources

248



Bertrand Russell : une vie

de la « quantification », elle devenait ainsi un systéme assez vigoureux et rigoureux pour qu’on
puisse en dériver les théorémes (Principia Mathematica). Dans sa prison de Brixton, Russell
écrivit en 1919 un exposé simplifié de toute Uentreprise: 'Introduction a la philosophie
mathématique. '

Sans doute les « logicistes », ces grands contemporains de Cambridge, ont-ils ren-
contré avec lui des difficultés inattendues dans la réalisation de leur programme, mais I'ceuvre
proprement philosophique de Russell allait connaitre un rayonnement immédiat et durable
pour plusieurs raisons. 1. L’un des traits de son génie c’est d’avoir insisté sur les difficultés,
quand il ne leur trouvait pas de solution lui-méme. Or, montrer qu'un probléme n’a pas de
solution, c’est encore une solution. 2. La réforme de la logique, en soulignant la priorité des
jugements de relation, proposait une nouvelle grammaire générale de la pensée, qui allait avoir
des conséquences pour la conception des formes de I'expérience. 3. La méthode d’analyse
logique avait pris une portée philosophique. De ce point de vue, la théorie des « descriptions »,
ce «modele d’analyse » selon Ramsey, est justement célebre. Ce procédé de définition
contextuelle permet d’éliminer indirectement certains symboles en montrant que les choses
ainsi nommées (les nombres, « le présent roi de France », les classes, le point géométrique ou
Iélection physique) ne sont que des constructions logiques et comme telles ne peuvent faire
partie de la substance de 'univers. Soulignons que Russell donnait enfin une forme technique
précise au principe d’économie conceptuelle d’Occam et que la critique philosophique souvent
négative et verbale était pour la premiére fois remplacée par une analyse positive: on ne se
bornait plus 2 dénoncer les entités, on en proposait une reconstruction effective. C’est une
« méthode scientifique en philosophie » qui' constituera I'inspiration commune du positivisme
épistémologique des années trente, de la communauté intellectuelle réellement internationale
issue du cercle de Vienne (Carnap, Ayer, Lukasiewicz...).

Grice a la définition contextuelle, 'ontologie devenait une affaire d’analyse du
langage. Non que Russell ait été un philosophe linguistique comme le Wittgenstein des
Investigations ; I'analyse russellienne est indivisiblement logique et réelle. De concert avec la
théorie des types, la théorie des descriptions conduit d’abord a une doctrine proprement
métaphysique dite de I’atomisme logique. L’atome de réalité c’est le fait ou I’événement et non
plus la chose ou la substance. Russell considére que ces faits atomiques sont réfléchis dans des
propositions élémentaires et soutient que la vérité des propositions empiriques de la science et
du sens commun dépend de la vérité de ces propositions élémentaires. On comprend ensuite
comment la logique de Russell s’est trouvée associée a une théorie de la connaissance: d’une
part, en effet, il suit de la théorie des types que les énoncés élémentaires des descriptions que ces
individus, ultime « mobilier de I'univers », sont désignés par des noms propres dits logiques.
Des lors, on doit pouvoir les identifier démonstrativement et les seuls individus désignables sont
ceux que nous observons par expérience directe.

Aprés 1918, sa pensée devient critique a I'égard de l'atomisme logique et de
Iempirisme absolu qu’il avait professé dans son premier ouvrage sur la théorie de la
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connaissance (Problémes de philosophie). 11 s’oriente désormais vers les parties de la psychologie
et de la linguistique qui lui semblent avoir des rapports avec celle-ci. Ses deux derniéres ccuvres
essentielles, Szgnification et vérité en 1940 et Human Knowledge, its Scope and its Limits (La
Connaissance bumaine), en 1948, modifient sa conception de la structure des faits atomiques et
retrouvent, sous une forme plus précise, I'idée berkeleyenne que les choses sont des faisceaux de
qualités. Il convient de délimiter les problémes qui peuvent étre traités par I'analyse logique:
Russell prend ses distances 2 'égard du constructionnisme logique dont Carnap venait de
réaliser magistralement le programme. En se préoccupant de renouveler la notion mal fondée de
I'induction humienne par une théorie de I'inférence non démonstrative, Russell en venait 2
limiter résolument 'empirisme.

La grandeur de Russell comme philosophe réside dans ses livres de philosophie
technique. Les autres manifestent I'élégance, la lucidité ou 'esprit caractéristiques de ses
ouvrages. Mais la plupart du temps, ce sont des ceuvres de circonstance, de déception ou de
propagande. « Sans la guerre, dit-il, je serais resté academic and abstract. » Sa férocité, ses
horreurs et surtout 'enthousiasme des premiers mois qu’elle suscite en Europe, donnent 2 son
pacifisme une couleur originale. Si ’homme moyen est malade dans sa structure psychologique,
si les systémes moraux sont zpso facto disqualifiés, toute réforme des affaires humaines passe par
une rééducation. Les conseils politiques ou pédagogiques de Russell sont en général sensés et
éclairés, mais il n’apporte pas une grande contribution 2 la théorie morale et politique. 1l revient
sans illusion d’un voyage en U.R.S.S. Par sa défense des idéaux libéraux, il ressemblait a son
patrain J.S. Mill: «Je vois, par les yeux de mon esprit, un monde joyeux ot grandit
I'intelligence, ot rien n’obscurcit ’espérance, ot la noblesse n’est pas condamnée pour traitrise
a P'égard de tel ou tel but misérable. » Ce fut la vision du dernier vrai Whig.

NOTE

1. Une version antérieure de ce texte a paru dans Littérature de notre temps. (Ecrivains anglais et irlandais), B. Cassen éd., Paris,
Casterman, 1973.
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