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LES DROITS DE L'HOMME, A PRIORI 
DE LA DÉMOCRATIE 

II arrive que l'esprit d'un temps, la clé de la péréquation des signifiants qui symbolisent le 
rapport de l'homme à soi, à autrui, à son monde soit énoncé par un texte qui, de ce fait, fonc­
tionne comme texte fondateur. Ainsi en est-il du Décalogue, lois dictées par Dieu ; et ainsi de la 
Déclaration des droits de l'homme et du citoyen par laquelle s'énonce et s'annonce notre temps et 
où se lit la vérité et Y esprit de la modernité. 

L'Homme : l'Individu, le Citoyen 

La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789, décalogue de la démocratie 
moderne, annonce l'irruption d'une nouvelle conception de l'homme et du droit sous l'affirma­
tion d'un droit « naturel ». Il est évident que fonder le droit en nature — nature d'où le politique 
tirera sa légitimation — répond à une difficulté qui est l'aporie de la démocratie moderne : com­
ment rendre compatibles l'affirmation selon laquelle les hommes sont libres, qu'ils sont leurs 
propres législateurs, avec la nécessité de faire échapper la loi à la contingence des volontés de 
chacun, à leur fantaisie ou à leur ubris. Le recours à un droit « naturel » permet à la fois de 
récuser tout fondement extra-humain et, dans le même temps, de donner un sol sur lequel le flux 
des lois du droit positif puisse s'appuyer et trouver sens. Il s'agit de faire en sorte que la source 
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de la loi et son origine ne se confondent pas. La source est la souveraineté populaire, l'origine la 
transcendance de ce qui fonde le pacte civique — c'est-à-dire le politique — et rend possible les 
lois. Il s'agit de faire en sorte que les droits de l'homme soient condition a priori du droit et des 
lois et que, cependant, ces conditions a priori soient édictées par les hommes eux-mêmes, affir­
mant ainsi ce qui, en eux, est autre chose que leur particularité mais relève de leur essence... 
laquelle, puisqu'elle est liberté, ne saurait être une « nature ». 

En inscrivant et en y insérant son auto-institution dans l'ordre de la nature, c'est-à-dire dans 
ce qui est, a toujours été et donc, s'impose, on transforme l'invention en simple découverte — ou 
redécouverte — de quelque chose sue depuis si longtemps qu'on ne saurait la dater. Comme 
l'écrit, dans cet esprit, Jacques Maritain : « Vidée du droit naturel est un héritage de la pensée 
chrétienne et de la pensée classique. Elle ne remonte pas à la philosophie du xviif siècle qui Γα plus 
ou moins déformée, mais à Grotius, et ayant lui à François Suarez et à François de Vitoria; et plus 
loin à saint Augustin, et aux pères de l'Église et à saint Faul; et toujours plus loin à Cicerón et aux 
stoïciens, aux grands moralistes de VAntiquité, et à ses grands poètes, à Sophocle en particulier. 
Antigone est l'héroïne éternelle du droit naturel, que les Anciens appelaient la loi non éaite, et 
c'est le nom qui lui convient le mieux» (Les Droits de l'homme et la Loi naturelle). 

Il en va ainsi dans l'histoire des hommes. Ils instituent et ont besoin que cette institution 
s'inscrive dans une généalogie, que leur geste inaugural soit retrouvailles. Le il était une fois est 
invoqué comme légitimation de ce qui advient. Besoin de roman des origines, besoin que le 
commencement soit posé comme recommencement... On joue une pièce inédite mais on l'inscrit 
comme reprise d'une pièce du répertoire... 

Or, on semble oublier que la loi non écrite est, précisément, une loi non écrite, pas un texte 
proclamé. Cette loi non écrite institue dans son implicite un droit où l'homme n'est homme 
qu'assujetti à un ordre autre que celui des hommes, un ordre relevant d'une sacralité autre que 
celle de la capacité de l'homme à l'auto-institution ; un ordre où l'homme cesse de se croire créa­
teur pour se souvenir qu'il n'est que créature. En ce sens la fracture instituée par la loi non écrite 
— ou, quand elle est écrite, comme le Décalogue, non par les hommes, qui la reçoivent, mais par 
Dieu — ne se situe pas entre droit positif et droits de l'homme mais entre commandements et 
ordre transcendant. De droits de l'homme au sens propre il n'en est point, qui instituerait la divi­
sion en l'homme lui-même, en tant qu'il est sujet des lois qui le gouvernent et en tant qu'il est 
origine de ces lois et de leur limite. Cette fracture est la dynamique même de la modernité. 
Qu'elle s'effondre ou s'efface et c'est un autre ordre qui se profilerait. 

On peut définir l'assise qu'explicite la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen 
comme l'institution, dans l'espace de l'Occident, à la fois d'un nouveau commerce des hommes 
entre eux et d'un nouveau type de légitimation à partir de la rupture des liens qui unissaient les 
significations à une source extérieure. Désormais, le sujet libre se pose comme source et fin du 
sens. Il est l'individu que n'assigne aucune identité ontologique ou naturelle et qui doit organiser 
cette incompletude de son « être » dans un espace politique devenu profane de part en part et 
que rien ne clôture; béance qu'ouvre et dissimule la Déclaration. Ce qui s'invente, c'est l'homme 
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comme sujet du droit tenant son humanité de l'instauration de cet espace juridico-éthique qui le 
situe comme fondement. L'homme ne se réalise comme sujet libre qu'en se faisant sujet univer­
sel, sujet de la loi dont il est l'auteur. 

Mais la Déclaration a comme autre particularité de ne pas faire se confondre l'homme avec 
le citoyen ni celui-ci avec l'individu privé. Que cette péréquation soit mise en question, que 
l'individu soit confondu avec le citoyen — et donc le citoyen avec l'homme — et le basculement 
se fait au profit de ce que nous avons défini comme Y Illusion sociale (Akoun, 1989), utopie de la 
transparence et réalité de l'opacité totalitaire. Qu'inversement le citoyen et l'homme soient iden­
tifiés à l'individu, que le Je-universel s'aplatisse sur le Moi-égotiste et l'espace social se coagule 
en tribus narcissiques, enfermées dans l'absoluité de leur particularité et dans la seule jouissance 
de la similitude, à l'exclusion de toute différence. 

La Déclaration n'est pas ce qu'en voulut dire Marx [La Question Juive) qui, parce que la 
liberté y est définie comme ce qui « consiste à faire ce qui ne nuit pas à autrui », en conclut 
qu'autrui serait toujours appréhendé comme l'autre qui limite et fait obstacle à ma propre 
expansion au lieu d'en être la condition, de sorte que la Déclaration n'affirmerait rien d'autre 
« qu'un droit à la séparation, droit de l'individu limité à lui-même », s'inscrivant dans un univers 
de monades refermées sur elles-mêmes. Mais c'est oublier que la Déclaration est aussi celle du 
« citoyen » ; que la citoyenneté y est la condition indépassable de l'humanité de l'homme et que 
l'individu se doit d'être citoyen. Mais individu privé et citoyen sont deux espaces qui ne sau­
raient se confondre et qui, chacun, renvoient à l'homme, sujet et origine du droit ; l'homme, non 
l'individu-moi. 

« Nous tenons pour évidentes par elles-mêmes les vérités suivantes : tous les hommes sont 
créés égaux; ils sont doués par le Créateur de certains droits inaliénables; parmi ces droits se 
trouvent la liberté, la vie et la recherche du bonheur. Les gouvernements ne sont établis par les 
hommes que pour garantir ces droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés ». 
Ces principes extraits de la Déclaration d'indépendance américaine du 4 juillet 1776 proclament, 
en quelque sorte, un nouveau monde mais ne le font qu'en qualifiant ses propositions « d'évi­
dentes par elles-mêmes ». La Fayette, parlant de la Déclaration française, disait de la même façon 
à la séance de l'Assemblée nationale du 11 juillet 1789 : « [la Déclaration] doit dire ce que tout le 
monde sait, ce que tout le monde sent ». Qu'est-ce à dire sinon que c'était là l'élément dans 
lequel, désormais, se mouvait l'Esprit et que, loin d'avoir besoin d'être fondé, le décalogue des 
temps modernes s'offrait comme un fondement indéniable; qu'il n'était pas une « option poli­
tique » mais ce à partir de quoi les choix politiques légitimes et justes pouvaient se faire. 

Quant à la référence au Créateur elle intervient pour garantir la sécularisation du politique. 
Dieu, associé à aucun dogme ni à aucune religion, n'est invoqué que pour souligner Pimprescrip-
tibilité des droits de l'homme. Il demeure étranger à la Cité ; semblable en cela au Dieu de Des­
cartes qui ne venait que pour fonder la légitimité de la raison et de la science en garantissant que 
la nature est rationnelle. L'essentiel est énoncé : les lois qui régissent les hommes en société ne 
renvoient désormais qu'à l'homme, à chaque homme également libre et également souverain. 
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Ce rappel de la Déclaration américaine mentionné, pourquoi faire de la Déclaration fran­
çaise le texte originaire? Pourquoi ne pas rappeler, de même, que la Déclaration anglaise, qui 
fonde un nouvel équilibre entre roi, peuple et parlement est, également, antérieure à la Déclara­
tion américaine? Est-ce simplement dû aux caprices de l'histoire qui a, en quelque sorte, accordé 
à la Déclaration française une prime publicitaire? Nous ne le pensons pas. La Déclaration fran­
çaise a une ambition autre et, de ce fait, un autre avenir. Elle est le texte où les principes sont 
énoncés de façon universelle, indépendamment de la situation française, et où s'affirme explicite­
ment la volonté d'inscrire, pour le monde, et comme dans le marbre, le nouvel Evangile. C'est en 
cela qu'elle inaugure les temps nouveaux bien que, chronologiquement elle ne fût pas première. 
La Déclaration américaine conserve un particularisme dans son ambition, qui est, comme le dit 
Hannah Arendt, de proclamer le droit de tous d'être « comme les Anglais ». D'où l'argument 
d'étudier la « Déclaration des droits de l'homme et du citoyen » comme la scène primitive de la 
modernité et le lieu où s'édicte son assise symbolique. 

Le Decalogue de la modernité 
Le 9 juillet 1789, Mounier déclare, à Versailles où siège l'Assemblée : «Il faut donc, pour 

préparer une constitution, connaître les droits que la justice naturelle accorde à tous les individus, et 
que chaque article de la Constitution puisse être la conséquence d'un principe. Un grand nombre de 
publicist es appellent l'exposé de ces principes, une déclaration des droits. » L'essentiel est dit. Il ne 
restera qu'à définir, à partir de ces principes, une Constitution, les règles juridiques et les institu­
tions politiques qui les feront passer dans la réalité ; des règles et des institutions qui avaient à 
répondre à l'insoluble question : « comment achever une révolution ? ». Tâche illimitée qui 
donne un sens inattendu à l'arrêté que fit voter, le 27 août, le député Bouche : « L'Assemblée 
nationale reconnaît que la Declaration des droits de l'homme n'est pas finie ». 

De fait, la Déclaration, à partir de son énoncé de droits fondamentaux qui, selon Claude 
Lefort, se ramènent tous à l'affirmation du droit à avoir des droits, ouvre l'espace politique et 
social à une revendication indéfinie de droits qui n'ont pas à y être inscrits. Comme l'écrit Mar­
cel· Gauchet dans La Révolution des droits de l'homme (1989) : « Les prémisses une fois posées, on 
n'arrête pas les conséquences. Elles se suivent et se multiplient, indéfinies autant qu'inexorables. » 

On ne saurait confondre prémisses et conséquences, ni ramener les « droits de l'homme » à 
un corpus de droits positifs. Ce que les droits de l'homme inaugurent ce n'est pas un nouveau 
registre de droits s'ajoutant à l'ancien, ou s'y substituant, mais bien une nouvelle nature du poli­
tique : la démocratie. 

Les droits de l'homme se donnent donc comme une réalité méta-historique, transcendant le 
hic et nunc de son émergence et dont la valeur n'est pas relative à une société particulière à un 
moment de son histoire, mais universelle, d'une universalité qui fait d'elle la norme absolue à 
partir de quoi peut être juger le droit positif dans son constant devenir. 
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Analysons les articles qui en constituent l'essentiel. Dans l'article premier est affirmée 
P« égalité » : « Les hommes naissent libres et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions 
sociales ne peuvent être fondées que sur ΐutilité commune. » De quelle égalité et de quelle liberté 
s'agit-il ici? D'une liberté et d'une égalité abstraites comme le dit Marx, les opposant à une éga­
lité et une liberté concrètes ? Evidemment non. L'égalité est l'égalité des libertés, c'est-à-dire une 
égalité symbolique, une égalité originaire que ne peut ni définir ni satisfaire aucune positivité et 
qui laisse ouverte la différenciation de chacun dans l'espace social. L'égalité est l'égalité poli­
tique, celle qui fait que chacun est législateur et sujet. D'où découlera la forme de légitimité de 
l'état civique : « Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et 
imprescriptibles de l'homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté et la résistance à 
l'oppression. » (art. 2). D'où aussi, une définition de la liberté qui implique une dualité : est libre 
tout ce qui n'est pas obligatoire; est libre tout ce qui est soumis à la législation issue du sujet 
libre. Dans le premier sens l'individu est envisagé dans son clivage individu privé, individu-
citoyen ; dans le second l'individu est un, en tant qu'homme, dans l'autonomie de son pouvoir 
législateur : « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi l'exercice des 
droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la 
société la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi. » 
(art. 4). C'est une liberté qui fait de la loi un pouvoir défini par ses limites, puisque « La loi n'a le 
droit de défendre que les actions nuisibles à la société. Tout ce qui n'est pas défendu par la loi ne 
peut être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce que la loi n'ordonne pas. » (art. 5). 

Que la liberté, par ailleurs, réalité métaphysique de l'homme, soit très précisément définie 
politiquement et par rapport à la loi, est l'essentiel et la nouveauté. La loi a une réalité sacrée 
dans la précision de son texte. Mais la loi a aussi une réalité profane dans les limites mêmes de 
son texte. 

Cette liberté politique — non pas abstraite, mais bien concrète —, est « liberté physique » : 
« Nul ne peut être accusé, arrêté, ni détenu, que dans les cas déterminés par la loi et selon les formes 
qu'elle a prescrites. » (art. 7). Elle est aussi « liberté d'opinion » : « Nul ne peut être inquiété pour 
ses opinions, même religieuses... La libre communication des pensées et des opinions est un droit 
des plus précieux de l'homme; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à 
répondre de l'abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. » (art. 10 et 11). 

La démocratie ainsi fondée trouve son essence dans la péréquation de l'espace des individus 
en espace public et espace privé, l'homme réalisant sa double nature d'individu et d'individu-en-
société par la dualité des investissements : investissement particulier de l'égoïsme et investisse­
ment universel du sujet de raison, c'est-à-dire du sujet qui trouve intérêt au raisonnable. 

Comment faut-il entendre ce rapport à l'universel et de quel universel s'agit-il ? Est-ce un 
rapport à la vérité et donc à la Raison théorique qui étendrait ainsi sa législation au politique, au 
juridique, à l'éthique? Evidemment non. Ce dont il s'agit ici c'est de l'universalisation des « inté­
rêts » de l'homme en tant qu'homme — une universalité de la « raison pratique » — par le 
moyen de l'argumentation, du dialogue. 
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Il serait donc léger de voir dans la démocratie un aménagement « technique » de la coexis­
tence de ces porcs-épics en hiver, dont Freud nous dit (Angoisse, Inhibition, Symptôme) que, 
mourant de froid, ils décident de se serrer les uns contre les autres pour avoir chaud et se trans­
percent de leurs piquants, de sorte que, sous la douleur, ils reprennent leur distance, pour se ser­
rer à nouveau sous la morsure du froid jusqu'à trouver la bonne distance où ils n'ont ni trop 
froid ni trop mal. Mais qui peut douter que l'humanité a besoin d'autre chose que d'un arpen­
teur qui délimite les terrains et les distances, d'un notaire qui enregistre des droits ou d'un tech­
nicien qui mesure les équilibres? C'est si vrai que la démocratie ne peut échapper à la nécessité 
de produire un imaginaire commun et une envie du vivre ensemble, qui implique qu'elle invente 
des raisons de mourir pour le défendre. La démocratie aura donc eu à inventer sa propre sacra-
lité : c'est l'individu libre. De quel individu s'agit-il, sinon de l'individu qui considère que sa par­
ticularité extrême n'exclut pas, mais au contraire implique, la réalisation d'un certain type d'uni­
versalité, universalité qui rende possible la complémentarité de la particularité et de 
l'être-ensemble. Démocratie de la division du corps social donc, pour empêcher sa clôture morti­
fère en corps-un et non démocratie directe qui impliquerait l'idéal d'une conviction commune, 
unanime, sans fil rouge qui la divise, de sorte que l'individu y cesserait d'être différence fonda­
mentale pour devenir différence contingente, appelée à disparaître lorsqu'arrivera le temps béni 
où le Tout sera réconcilié avec lui-même. 

Du Decalogue au catalogue 

Si on récusait le caractère fondateur des droits de l'homme, leur apriorisme, on serait 
amené à interroger de manière critique la notion d'homme; à n'y voir qu'une abstraction dont la 
fonction idéologique consisterait à dissimuler le monde réel et les hommes concrets pris dans la 
trame du social et à opposer aux droits de l'homme une approche anthropologique culturaliste : 
ce qui alors devrait réellement compter, ce ne serait pas YHomme mais les hommes. 

Le vice intellectuel d'une telle démarche est, évidemment, de mettre en parallèle une Décla­
ration qui vise à fonder un nouvel ordre symbolique et un recensement empirique inscrit dans 
une démarche de science positive. Les registres ne se recoupent pas. Les droits de l'homme ne 
relèvent pas de l'anthropologie. Ils sont les conditions a priori de la démocratie, et libèrent un 
immaîtrisable : celui d'une revendication interminable qui puise ses légitimations dans l'écart 
que rien ne saurait combler entre le droit positif et les droits de l'homme. Est-ce à dire que, de 
façon cumulative, chaque nouveau droit fondamental devra devenir un « droit de l'homme » ? 
Transformer les droits de l'homme en un catalogue au gré des temps c'est détruire les fondations 
de ce que la Déclaration établissait. 

C'est ainsi que la Constitution du 4 novembre 1848 introduisit en France dans son nouveau 
recensement des droits naturels, en plus d'un droit à l'insurrection qui n'ajoute rien à la Déclara-
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tion, des éléments d'un droit social, le droit au travail. Son inspiration est celle d'un Charles Fou­
rier écrivant que la société « doit assurer au peuple du travail en temps de santé et des secours, un 
minimum social en cas d'infirmité». « La politique — ajoutait-il — vante les droits de l'homme et 
ne garantit pas le premier droit, le seul utile, qui est le droit au travail». 

Si l'affirmation de l'antériorité et de la supériorité des droits individuels précède le droit de 
l'État, il n'en reste pas moins qu'une transformation du sol symbolique commence à s'y esquis­
ser. Avec l'inscription de droits sociaux dans la Déclaration, on substitue à l'individu, un autre 
Sujet qui, derrière l'éponyme de société, n'est autre que l'État. Alors que les droits de l'homme 
renvoyaient à un sujet-individu actif, créatif, défini dans sa capacité de faire, postulant l'État 
comme simple garant du jeu, la modification de l'espace symbolique conduit à l'apparition de 
droits-créances, de droits-exigences qui transforment le sujet en demandeur et l'État en pour­
voyeur. Qu'on nous comprenne bien. Il ne s'agit pas de récuser des conquêtes sociales dans 
l'espace de ce que Hegel appelle la société civile, mais de n'y voir que les aléas conjoncturels de 
conflits constitutifs des sociétés industrielles. 

Que cette évolution, cette socialisation du politique trouve dans le fait démocratique — et 
donc dans la Déclaration, les éléments de son développement, est l'évidence. Dans un espace 
défini comme celui où chacun égale chacun et rien de plus, l'économique devient le lieu produc­
teur privilégié d'identités et de hiérarchies mais aussi celui des compétitions, des rivalités et des 
ressentiments. L'espace de la société nouvelle — société du déchaînement de la production mar­
chande et des effets qui en découlent — se structure en espace du conflit, non pas en espace de 
conflit entre individus mais entre nouveaux sujets molaires : les classes sociales qu'accompagnent 
le cortège des penseurs sociaux. 

L'évolution en ce sens ira s'accentuant, les divers courants socialistes ou chrétiens-sociaux 
aidant. On le voit à la lecture de la Déclaration universelle des droits de l'homme (ONU 1948) et 
à la Convention européenne des droits de l'homme (1950). Le champ de ces nouveaux droits 
s'étend du travail au loisir, à la sécurité sociale, à l'instruction, etc. Soulignons-le, ces nouveaux 
droits ont une autre finalité que celle de limiter l'espace du pouvoir politique. Tout au contraire, 
ils transforment le rapport entre l'individu et l'État. Malgré les apparences qui consistent à voir 
dans ces nouveaux droits une extension des anciens, il faut analyser quelle mutation ils 
entraînent en matière politique. Cette mutation est décrite par Tocqueville qui montre comment 
s'engendre un despotisme original : «Au-dessus [des individus] s'élève un pouvoir immense et 
tutélaire, qui se charge seul d'assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il est détaillé, régu­
lier, prévoyant et doux.... Il pourvoit à leur sécurité, prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs 
plaisirs, conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, règle leurs successions, divise leurs 
héritages... C'est ainsi que tous les jours il rend moins utile et plus rare l'emploi du libre arbitre... » 
(De la démocratie en Amérique). 

Nous restons, certes, dans l'espace démocratique tant que ne s'effondre pas la propriété pri­
vée, que reste affirmée l'existence d'une société civile différente de l'espace civique et qu'est 
récusé dans son principe le primat de la communauté-société sur l'individu, bref tant que le tota-
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litarisme ne succède pas à la démocratie « bourgeoise ». Mais, depuis la chute du mur de Berlin, 
la destruction du rideau de fer, on sait bien que ce n'est pas la dérive qui semble s'inscrire dans 
la modernité post-communiste. Une autre dérive est possible, porteuse d'une autre forme de cor­
rosion. 

Avec les droits de l'homme, c'est le principe du libre arbitre qui est affirmé. L'égalité que ce 
principe implique est une égalité symbolique (politique) de sujets originellement libres. Que 
cette égalité tende à passer du symbolique au réel et un basculement se produit. Basculement 
paradoxal puisque, engendré par la revendication des individus à « plus » de concrétisation à 
l'exercice des libertés, il produit un « plus d'Etat » qui génère un affaiblissement de la société 
civile, ce que Marcel Gauchet appelle « une tendance fondamentale à une relève pacifique de la 
société par l'Etat » (préface à Benjamin Constant, De la liberté chez les modernes; Livre de poche, 
1980). 

Tocqueville décrit ainsi la transformation du lien social — et donc de l'individu — qui se 
produit dans cette dérive étatique : « Chacun d'eux (les individus) retiré à l'écart, et comme étran­
ger à la destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute 
l'espèce humaine; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d'eux, mais il ne les voit pas; 
il les touche et ne les sent point; il n'existe qu'en lui-même et pour lui seul, et, s'il lui reste une 
famille, on peut dire qu'il n'a plus de patrie. » 

Ainsi sommes-nous devant une énigme. Les droits de l'homme ont institué l'individu libre 
et producteur de sa propre société politique. Mais cet individu, s'il s'appréhende comme auteur 
de la loi commune, s'appréhende également comme individu égoïste dont la finalité est son bon­
heur particulier dans l'espace conflictuel des égoïsmes, car comme l'écrit Adam Smith {Richesse 
des nations) : « nous ne comptons pas sur la bienveillance du boucher, du brasseur ou du boulanger 
pour nous procurer notre dîner mais sur l'attention qu'ils prêtent à leur propre intérêt. Nous faisons 
appel non pas à leurs sentiments d'humanité mais à leur amour d'eux-mêmes et ne leur parlons pas 
de nos besoins mais de leurs intérêts ». 

S'ouvre, dans cette société des intérêts et des égoïsmes, une dynamique de l'insatiable. Une 
dynamique, aussi, du ressentiment et de la jalousie, qui fait que l'envie d'acquérir le bien-être 
s'impose à l'esprit du pauvre et la crainte de le perdre à celui du riche. L'État, invoqué comme le 
grand intercesseur et donc comme l'outil des satisfactions individuelles, devient cette réalité 
opaque qui surplombe la société, réalité sans sacralité puisque réduite à une fonction instru­
mentale. 

Qu'en est-il, dès lors, de la transcendance, dans l'individu, de la Loi dont il est censé être le 
législateur ? Qu'en est-il de la transcendance de l'intersubjectivité ? Dans une société que légiti­
mait le Texte sacré, il y avait place pour la disputatio, pour l'interprétation, pour une glose sur le 
dogmatiquement vrai, mais pas la possibilité que s'instaure l'échange qui aurait à inventer la loi 
commune. Dans la société démocratique, c'est du dialogue que doit naître la Loi. Du dialogue, 
donc de l'exigence de prendre au pied de la lettre le fait que l'homme est « sujet » du langage, à 
savoir maître du langage et assujetti à lui. L'homme parle. Parler veut dire demander à l'autre 
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confirmation de la valeur de son dire et de la légitimité de ses choix et donc d'en faire le juge de 
mon propre dire ; l'autre qui ne saurait être celui qui est pris dans sa particularité égoïste, faute 
de quoi l'appel n'aurait aucun sens mais cet autrui érigé en instance symbolique. 

Cette intersubjectivité qui implique qu'aucun surplomb ne lui donne une consistance onto­
logique, suppose une foi en l'existence de l'universel et en une transcendance immanente. La 
science, avec ses applications techniques, devient planétaire, dans le même temps le monde des 
hommes semble s'appauvrir. Le tissu social se décompose en micro-solidarités et on assiste à un 
double mouvement de repli sur des valeurs traditionnelles post-modernisées (nationalisme, eth-
nisme, fondamentalisme religieux) et d'affirmation des droits de l'individu égoïste; une oscilla­
tion entre un « moi-je » et un « moi-nous ». 

Au fur et à mesure que s'effilochent les liens avec la sacralité du civisme, la recherche du 
bien-être matériel, de la jouissance et du bonheur devient la fin suprême, avec cette conséquence 
qu'énonce Tocqueville : « C'est une chose étrange de voir avec quelle sorte d'ardeur fébrile les 
Américains poursuivent le bien-être, et comme ils se montrent tourmentés sans cesse par une 
crainte vague de n'avoir pas choisi la route la plus courte qui peut y conduire. L'habitant des États-
Unis s'attache aux biens de ce monde, comme s'il était assuré de ne point mourir, et il met tant de 
précipitation à saisir ceux qui passent à sa portée, qu'on dirait qu'il craint à chaque instant de cesser 
de vivre avant d'en avoir joui. Il les saisit tous, mais sans les étreindre, et il les laisse bientôt échap­
per de ses mains pour courir après des jouissances nouvelles ». 

On ne saurait cependant réduire la recherche de la jouissance à la seule possession des 
biens. Cette possession est aussi (voire, est d'abord) une possession de symboles par lesquels 
l'individu espère se donner une identité devenue incertaine ou, du moins, un statut à offrir au 
regard et à l'envie d'autrui. La quotidienneté devient alors la mise en spectacle de soi par soi, 
l'acteur s'assurant ainsi de sa propre existence dans la pluralité de ses représentations. La mode 
est la vérité de la post-modernité. 

Mais cette privatisation du monde est grosse de toutes les déceptions, car le réel est là. Le 
réel, c'est-à-dire ce devenir qu'habite la mort et qui transforme le jeune en vieillard, la santé en 
maladie, la beauté en décrépitude. La riposte au malheur et à l'angoisse, où la trouver? Dans 
l'imaginaire des médias, les petites retribalisations et l'intimité moite des familles ? Dans la trans­
formation des droits de l'homme en un douceâtre « droit-de-1'hommisme » où s'exprimerait la 
loi du cœur, celle qui permet de jouir narcissiquement de sa propre bonté et de sa propre vertu 
et exige — en feignant ne pas le savoir — que le misérable le soit pour que la charité puisse lui 
tendre la main ? 

Addendum : 
Il nous paraît essentiel de différencier, ainsi que nous avons cherché à l'établir, les Droits de 

l'homme, qui fondent ce type de société (la démocratie) où l'individu est défini comme sujet ins­
tituant l'espace politique, des différents droits qui peuvent en dériver — tels les droits sociaux. 
Ces droits n'évitent d'ouvrir sur une société de l'assistanat et de la dépolitisation qu'en n'étant 
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pas pensés comme fondement mais comme résultats de conjonctures historiques et de stratégies 
sociales. Ce n'est pas, là, considérer que ces droits — nous dirions plutôt ces conquêtes — sont 
sans importance. Mais, à perdre de vue ce qui constitue le telos de la démocratie et à mettre sur 
le même plan Va priori et ce qu'il rend possible on demeure dans cette nuit du concept dont 
Hegel disait qu'elle est « la nuit où toutes les vaches sont grises ». 
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