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QUESTIONS ADRESSEES A LA
LIBERTE OU LES DOUTES D’UN
. PHILOSOPHE
A LA LECTURE DE « EUROPE
CENTRALE ET ORIENTALE »

Cher Czeslaw,

Tu as tenté de décrire une réalité précise d’'un point de vue déterminé au moyen d’un outil
spécifique. Cette réalité, tu I'as décrite comme I'Europe orientale et centrale, et cette perspective,
comme celle de la liberté. La « liberté », c’est ce qui a été récemment « regagné », « rendu » (au
moins & un certain degré) a I'Europe orientale et centrale et ce dont cette « Europe » voudrait se
voir comblée. Afin de mieux saisir cet état de choses, tu as proposé comme outil d’analyse, la
définition suivante de la « liberté » : « N'est pas libre celui qui réalise des objectifs étrangers, impo-
sés par quelgu'un d'autre [...] : Lacteur est libre lorsqu’il réalise ses propres fins, reconnues comme
telles par lui-méme. » Or, j'estime que I'outil proposé ne permet pas une saisie et une description
adéquates de I'objet étudié.

Les sujets de la liberté

Selon la définition citée, le prédicat « liberté » est référé a I'acteur, alors que I'action est
congue comme la « réalisation des fins », et a leur tour les fins sont divisées entre celles qui sont
« proptes, reconnues par soi-méme » et celles qui sont « étrangéres, imposées par quelqu’un
d’autre ». Pourtant, tu sais combien cette division des fins est problématique, combien une telle
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conception de I'action est restrictive, et combien une telle conception de I'acteur est peu dif-
férenciée intérieurement.

Les noms admis dans la définition de la liberté (celui, quelqu’un d’autre) pourraient faire
croire que par « acteur » tu voudrais nous faire comprendre I'’homme tout simplement. Mais par
ailleurs, le « sujet » principal a qui la liberté est attribuée, c’est justement cette méme « Europe
centrale et orientale ». C'est elle, en voulant étre libre, qui doit « réaliser des fins propres,
reconnues par elle», et non des fins étrangéres, « imposées par quelqu'un d’autre» (par
exemple I'Asie ou I'Europe occidentale). Toi-méme, tu constates expressément qu'il s’agit de
sujets a différents niveaux, « des nations, [...] aux individus particuliers. » Tu fais allusion aux
groupes (amicaux et sociaux), aux institutions et aux organisations, aux partis et aux armées, aux
classes et aux élites, aux pays et aux nations, qui sont tous ces « acteurs » potentiels pouvant pré-
tendre a une existence libre, selon la définition admise. En fin de compte, peut étre « libre » ou
«non libre » non seulement 'Europe centrale et orientale, mais aussi 'Europe occidentale, de
maniére plus générale 'Europe tout entiére et le monde.

En tant qu’homme individuel et concret, j’ai mes objectifs individuels, concrets; « des fins
propres, reconnues par moi-méme ». Lorsque je les réalise, je suis « libre ». Comme membre
d’un groupe social ou comme citoyen d’'un Etat, je puis m'identifier aux fins « propres » du
groupe auquel jappartiens ou a celles de I Etat dont je suis citoyen. Et quand ce groupe ou cet
Etat réalisent leurs objectifs propres, ils deviennent « libres »; et moi, en tant que membre de ce
groupe ou en tant que citoyen de cet Etat, je deviens egalement « libre ». Cela s1gmf1e que dans
un sens, je peux étre libre, alors que dans un autre je ne le peux pas. Et parfois, en étant libre
dans un sens, je dois au contraire étre non-libre dans un autre. Ayant considéré la multiplicité
des acteurs collectifs dont je suis une « partie » et qui peuvent réaliser soit des objectifs propres
soit ceux qui leur sont étrangers, je constate que je suis un faisceau de « liberté » et de « non-
liberté ». Je peux me consoler en sachant que comme « citoyen du monde » il est impossible de
dire 2 mon égard que « je ne suis pas libre, car le monde réalise des objectifs étrangers, imposés
par un “autre” monde ». La présupposition de ce «ne pas étre libre » est I'existence d’un
«autre » sujet dont les objectifs imposés sont, pour le « premier » acteur, « étrangers ». Cepen-
dant, méme si le monde devait réaliser certains objectifs, il ne s’agirait certes pas d’objectifs
« étrangers », « extra-mondains ».

Si nous tentons de simplifier le probléme de I'appartenance d’un homme simultanément 2
une multiplicité d’acteurs collectifs, a différentes échelles de grandeur, et si nous interrogeons
alors uniquement et d’une maniére générale la relation de la liberté (« partie » a la liberté) au
« tout », nous nous confrontons aux questions suivantes :

Est-ce la liberté de la partie ('individu particulier) qui détermine la liberté du « tout » (par
exemple 'Etat)? Ou au contraire est-ce celle du « tout » (IEtat, la couche sociale, etc.) qui
décide de la liberté de la « partie »? Ou peut-étre les deux libertés demeurent-elles indépen-
dantes? Répondre a ces questions est difficile. Si la liberté de la partie fondait celle du tout,
est-ce que toutes les parties devraient étre libres afin que la totalité puisse I'étre; suffit-il qu'une
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majorité satisfaisante le soit? Si, en revanche, la liberté du tout fondait la liberté des parties,
comment alors expliquer les différences de degrés de liberté des différentes parties de ce méme
tout? Et comment expliquer 2 celui qui ressent ce tout « libre » dont il est une partie comme ce
qui lui impose des objectifs étrangers et lui dte de cette maniére la liberté; comment lui expli-
quer que cette « non-liberté » est justement la liberté > Ou encore, peut-il y avoir une partie libre
d’un tout non-libre? Et si la qualité « libre » n’était transmissible ni de la partie au tout ni du
tout 2 la partie, comment pouvons-nous alors poser d’'une maniére intelligible et d'un méme
coup le probléme de la liberté de l'individu et celle de I'Etat? Ne faut-il pas reconnaitre plutét
que le terme « liberté » signifie une chose lorsqu’il est attribué a un homme individuel (celui-ci
est, lui aussi, un tout dont on peut se demander avec raison si les parties — par exemple des
actes ou des actions particuliéres — sont libres) et tout autre chose lorsque nous 'attribuons a
I’Etat, par exemple, ou méme a une couche sociale? Ne confondons-nous pas ici la probléma-
tique de la souveraineté de 'Etat ainsi que celle de la liberté économique et politique des
couches et des groupes sociaux particuliers dans un Etat souverain avec la liberté de l'individu
qui, étant citoyen d’un Etat souverain et membre d’une couche ou d’un groupe social pleine-
ment émancipé, a encore la possibilité d’étre libre ou non, ne serait-ce que dans le sens admis, a
savoir de pouvoir réaliser dans sa vie des objectifs propres ou des objectifs étrangers, imposés?

Y a-t-il concurrence entre les sujets ?

Supposons que nous soyons venus 2 bout de ces questions et, abstraction faite du probléme
du renvoi de la liberté a un sujet, nous tentions de considérer le sens matériel de sa définition.
Rappelons : «I’acteur est libre lorsqu'il réalise des objectifs propres, reconnus par lui-méme ».
Des lors qui est libre? Est-ce que celui qui impose aux autres « ses objectifs propres, reconnus
par lui-méme » est libre? A la lumiére de la définition, il faut répondre oui. Par conséquent, les
communistes, en imposant leur « structures de buts », en « réalisant leurs intentions », en
« imposant leur propre ordre artificiel », en « déployant des efforts divers.... qui avaient pour but
de soutenir cet ordre », furent libres. Ils furent libres, Czeslaw, car cette idée de la liberté dont tu
te servais comprend surtout la « liberté du seigneur » elle identifie la liberté a la domination.
Libre est le maitre, c’est-a-dire celui qui « maitrise », et le non-maitre est non-libre. Les Russes,
les Serbes, dont les attitudes impériales n’échappent pas a ton attention, cherchent a réaliser
«leurs propres objectifs, reconnus par eux-mémes » et de cette fagon ils démontrent, selon la
définition admise, leur liberté. Tu parles scrupuleusement des « conditions minimales de la
liberté »; d’abord de I’émancipation des objectifs étrangers et de la constance de I'acteur formé,
ensuite de la nécessité de se rendre compte de ses objectifs : « Celui qui connait ses objectifs sait
également les ordonner hiérarchiquement. Il sait rester fidéle et constant a ses objectifs et a 'ordre
introduit entre eux. 1l n’abandonne pas ses objectifs a la premiére occasion, pour une raison quel-
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congue. [...) Il ne se permet aucune frivolité axiologique. Celui qui connait ses objectifs véritable-
ment ainsi que les valeurs les soutenant est aussi [...] conséquent. » Je répondrai briévement et
précisément : je crois que Hitler et Staline ont été libres. Hitler connaissait parfaitement ses
objectifs et comprenait les valeurs dont ils dépendaient, par exemple, la valeur de la nation. Il n’a
guére connu, non plus que Staline, cette « apathie axiologique particuliére ». Ni I'un ni 'autre ne
souffrait d’incapacité a dessiner des fins principales et des visions et tous les deux comprirent
parfaitement — malheureusement — « qu'il ne suffit pas de ne connaitre que théoriquement son
propre systéme de valeurs et d’objectifs; qu’il faut vouloir réellement sa réalisation pour devenir
un homme libre. » Ils ont voulu vouloir. Leur systéme de valeurs et d’objectifs fut — mal-
heureusement — un « systéme formulé ». « Ils souhaitérent réellement sa réalisation » et il est
difficile de leur reprocher une « stratégie de temporisation ». Tu éctis : « I/ est indispensable de
savoir choisir les moyens menant aux fins préconisées; une connaissance objective appropride est
une condition nécessaire. » Les moyens ont été parfaitement assortis aux objectifs, et le caractére
objectif de ce savoir provoque encore aujourd’hui des frissons. Pardonne-moi ce ton quelque
peu ironique, mais je me sens obligé d’ajouter que la « liberté » de Hitler et de Staline ne fut
certes pas absolue, car celle-ci est « un idéal non-atteignable ». Et Staline, comme nous le savons,
est mort, ce qui n’était pas un but reconnu par lui. Mais en tenant compte de la distance qui
sépara leur liberté de I'approximation historique possible, il faut reconnaitre qu’elle fut grande,
et 2 une échelle terrifiante (comme la liberté de tout autocrate).

Posons encore quelques questions auxiliaires, moins importantes. Est-ce qu'un homme en
tant que sujet potentiel de liberté et de non-liberté se réduit totalement a I'acteur? Est-ce qu’un
homme, selon la définition admise, n’est pas libre de ne pas agir et tout de méme de prétendre
étre libre ou non-libre? Et si mon « non-agit » n’est pas la réalisation « d’'un but étranger, qui
m’est imposé par quelqu’un d’autre », mais la conséquence de ma décision propre et sans
contrainte de restreindre au maximum l’entrée de mon « étre-dans-le-monde » dans la structure
de P'action intentionnelle, de ne pas la gaspiller en « réalisant des objectifs quelconques »? Et la
philosophie, ne connait-elle vraiment que des actions en tant que « réalisations d’objectifs »?
Est-ce que tout acte de ’homme, tout son comportement, toute son activité vise une fin ? Rappe-
lons a titre d’exemple les «actions expressives » décrites par Max Scheler opposées aux
«actions intentionnelles ». Est-ce que « donner expression a quelque chose » (ce qui se passe
souvent en deca de toute finalité) se situe déja en dega de la liberté et de la non-liberté?

Interrogeons encore : que signifie cette division des objectifs entre ceux qui sont « les miens
propres, reconnus par moi-méme » et ceux qui sont étrangers, imposés par quelqu’un d’autre ?
Jai écrit plus haut qu’elle implique une structure de domination, ce qui veut dire par conséquent
que tout acte de « regagner la liberté par ceux qui sont asservis » est en méme temps l'acte de
« perte » de la liberté par les asservisseurs. Je ne peux plus réaliser des objectifs que je me suis
accordés, par exemple de m’enrichir sans bornes. Et on ne sait pas non plus pourquoi un tel but
par exemple ne pourrait pas étre un but « naturel » selon ta facon de le comprendre, mais
devrait étre artificiel. La structure formelle des objectifs, telle qu’elle est impliquée dans la défini-
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tion de la liberté (admise ici) ne permet de parler de la liberté ou de la non-liberté d’une nation
que par rapport 2 d’autres nations, de la liberté ou de la non-liberté d’un groupe social, d’une
couche ou d’une classe que par rapport a d’autres groupes, couches ou classes, et enfin de la
liberté ou de la non-liberté d’'un homme concret qu’en relation 4 d’autres hommes. La liberté est
d’emblée concue comme un rapport social et le plus souvent comme une relation hiérarchique et
asymétrique : x réalise ses objectifs aux dépens de y, c’est-a-dire x est libre aux dépens de la
liberté de y. La liberté de I'un est la non-liberté de I'autre. Si nous voulions affaiblir le conflit
enraciné dans la définition méme, nous tomberions alors tout de suite dans une autre difficulté.
Or les objectifs « imposés » et « reconnus comme propres » ne doivent pas du tout s’opposer.
Dans la réalité, des objectifs qui ont été d’abord imposés sont plus tard souvent reconnus comme
propres. C’est ce qui se passe, par exemple, dans la formation ou dans le processus de la sociali-
sation. Alors si les objectifs propres, reconnus peuvent étre d’abord des objectifs « imposés »,
dans ce cas, la liberté s’avére étre un enfant suspect, pour ne pas dire batard, de la non-liberté.
Ainsi ces esprits soviétisés dont tu parles peuvent étre libres, et s'il est difficile de se défaire
complétement des objectifs imposés, c’est justement parce qu'ils ont été « reconnus » comme des
objectifs propres.

Remontons quelques années dans le temps, a cette époque obscure d’avant I'émancipation
et concentrons notre attention sur les efforts de la majorité de la population visant la « chute du
communisme ». « Les tentatives de provoquer I'effondrement du communisme » furent, d’aprés
la définition, une démonstration de la liberté de la société polonaise. Celle-ci réalisa, en satis-
faisant aux conditions que tu décris, des objectifs qu’elle se donnait en toute connaissance de
cause. Comme membre de cette société, engagé dans la réalisation de la fin, j’étais alors 2 cette
époque « libre ». Aujourd’hui, semble-t-il, je ne peux plus me satisfaire d’une telle liberté. Voila
une conclusion paradoxale.

Car en tant qu'individu, et non en tant que « partie d’un tout », tout Polonais particulier
réalisa 2 'époque du socialisme réellement existant des objectifs-types pour ’homme, c’est-a-dire
qu'’il aspira au bonheur, 2 la richesse, au prestige social; il fit d’'une maniére ou d’une autre et a
sa fagon sa « carriére ». Ces objectifs, furent-ils « imposés par quelqu’un d’autre » ou furent-ils
les miens propres? Et est-ce que le changement que nous appelons « regagner sa liberté »
consiste en ceci que maintenant il réalise d’autres objectifs, reconnus comme les siens, ou plutdt
en ceci qu'aujourd’hui un nombre plus important de Polonais « particuliers » réussit dans ses
aspirations au bonheur, 2 la richesse, au prestige, etc. La définition de la liberté admise ne per-
met pas de saisir et de comprendre adéquatement les changements de ce genre.

Et voici encore une derniére question. Il y a une hésitation sur la nature de ces prétendus
objectifs propres opposés aux objectifs étrangers, imposés et risquant de devenir artificiels :
d’une part, le « choix », le dessin, la détermination, la reconnaissance et la précision, c’est-a-dire
leur acceptation et leur articulation, et d’autre part une connaissance de ces objectifs comme
immanents a soi, comme les siens d’emblée, propres, prédestinés, appropriés. Dans le premier
cas, nous sommes condamnés 3 un arbitraire axiologique complet. Si quelqu’un réalise les condi-
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tions de liberté que tu décris — et qui possédent un caractére plutdt technique en garantissant
Pefficacité de la réalisation du but que I'on se propose — il devient par la « libre ». Epargnons-
nous une énumération d’illustrations macabres de cette liberté. Dans le second cas, nous sommes
condamnés a admettre une certaine présupposition fortement métaphysique, a savoir que
I’acteur (un homme, une classe, un peuple) se caractérise par des objectifs immanents, propres a
lui seul et provenant par exemple de Dieu, de la providence, comme une mission, une tiche;
cette liberté est alors la réalisation de cette prédestination, tiche ou mission que le « sujet » porte
en lui-méme et qu’il devrait reconnaitre en lui et « faire paraitre » dans le monde. Ici la liberté
est I'obédience a son destin, et peut étre tout aussi dangereuse que dans le premier cas. Que
peut-on répondre 2 un peuple qui veut réellement la réalisation de sa mission historique? Qu'’il
I’a mal reconnue? Que peut-on répondre a la classe qui réalise sa tiche historique d’émancipa-
tion de '’humanité? Que dire 2 un homme qui a découvert que son destin est de dominer les
autres ? Bien siir, on peut faire appel 4 la confiance dans le Créateur, mais ne cherchons-nous pas
de cette fagon a nous « libérer » simplement de toute responsabilité en citant des objectifs impo-
sés?

Mon cher ami, le but de ces questions et de ces remarques, parfois poussées 2 'extréme,
était de montrer que les outils admis dans la description, a savoir la définition de la liberté, n’est
pas un bon outil. Nous savons tous deux que ce n’était pas toi qui I'a congue, qu’elle fonctionne
dans certains cercles intellectuels depuis bien des années déja. N’est-ce pas le moment de dévoi-
ler sa pauvreté philosophique? N’est-ce pas le moment d’essayer de revoir ce qu’elle prétend
avoir pensé?

Traduit du polonais par Edward M. Swiderski
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